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నరం సంచాన్ని బెంగుసహారు వీచ్చాన్స తిలో పెట్టా 
రన్నవార్త విన్నప్పుడు కాలచక్రం నిలిచిపోయిన ట్లనిపించింది. 
ఆరుగుకు అన్న దమ్ముల్లో నాలుగోనాడు ముకుందం. నలభై 
యేళ్ళ నడివయసు్కు_ డు, చకువుకున్న వాడు. దత్తతవల్ల సండ్ర 
మించిన శెండు మేడలు, వొకతోట, యాభై ఎక ఛాలణభామా 
గల స్టితిపరుడు. నూమౌారు జిల్లాక లె లెక్ట రుం జ్ఞాపక ౦వొచ్చి 
నస్పుడల్లా కాల శేపానికీ బి. ఎల్‌, పరక కడుతుంటాడుగాని, 
ఉద్యోగంచేసే అ వసరంగాని, భీలావగాని అతనికి లేవు. అన్న 
దము్తుులందహళా మంచి పదవుల్లో నున్నారు. కుటుం టంలో 
వెనక ఎవంకీ పిచ్చిఎ త్హినట్లు లేకు. నునోవ్యాకులత, చీకూ_ 
చింతా లేకుండా హోయిగా జీవితం గడిచిఫోగున్నప్పుడు, 
ముకుందం పిచ్చాస్పత్రిలో ఎందుకు గడపవల్పివొచ్చిందో 
నా కర్ణంకాలేదు. నాకు వీచ్చెక్రినట్టయింది. కాలచ్మక్రంకదలన 
ట్రనిపించింది. కాలచక్రం కవిమెళకున. రచనాశిల్చ్బంలో 
అదొక విసుకు. దానిగొడవ ఎవరి క్కావాలి? 


రండవ ప్రపంచ నం[గ్రామం _ప్రారంభమైందన్న వార్త 
"తెలిసినప్పునూ, మసోత్న్ముడు పరవాసదించాడన్న వ్నార్త విన్న 
ప్పుడూ నోతణంపాటు కాలచక్రం నిలిచిపోయిన ట్రనిపించింది, 
మళ్లా ముకుందం పిచ్చినివయం తెలిసినపుడు అట్లాంటి అను 
భవం కలిగి!:ది. వెనూనికుడు సహారా ఎజారనుకుని నేల 
మోాచికి దిగిఅశు గుెట్టగ”నే ఎటుచూచినా మంచే. జలపాతం 
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వొంపుదగ్గక నిలిచిపోయింది. ఇట్లాంటివి జరిగినప్పుడు వ్రూాపీరి 
విగబడతాం. పంజెకొట్టుకోడంభో “వొక లయ, క్రమం 
వుంటాయిట. మధ్యలో వొకసారి కొట్టుకోడం మానేసి - 
వొక “బీట్‌” విడిచేస్తి తరవాత మళ్లా మామూలుగా గుండె 
కొట్టుకోవడం అనంభనం కాదని వైద్యశ్ళొస్ర్రజ్ఞులు చెబు 
తున్నారు, మధ్యనున్న స్థలంగు డా (పయాణం చెయ్యకుం 
జానే, వొక పదారం వొకచోటునుండి మరోచోటుకి చేరు 
కోవడం నంభన' మేనని భాతిక శాస్త్రజ్ఞులు చెబుతున్నారు. 
ఇట్లాంటి సంభవమైంనప్పుకు ముకుందానికి విచ్చె త్రడంమా (తం 
ఎందుకు సంభవం కాకూడదనుకుని నమాధానపడినా, ఆ అను 
భూతి అన్వేమణకి నన్ను ఫురిగొల్పింది. (వాసేస్తే ముకుందం 
వ్యక్తిత్వం విశదవ 'పతుంచే మోనన్న ఆశతో యీ రచనకి 
వుషకని౦ంచాను. _ 

ముకుందం అనేకమంది సామాన్యవ్యక్తులలో వొక డైశే 
అతన్ని గురించి నేను పట్టించుకోను, ఓరక౦గా అతను అఫ్రూ 
ర్వవ్య క్తి. ఆధునిక యు గంలో ఆనందాన్ని సాధించగల వ్యక్తులు 
అవదు. నా తోటి మానవులలో “నాజీవితం హోయిగా, సంతో 
మంగా గడిచిపోతోంది అని అన్న వారు నాకు తటస్థసడ లేదు. 
మనలో  పతివారికీ వధో లోటు. ఆరోగ్యం వుండదు. అవకాశా 
లుండవు.డబ్బుండదు. (పేమదొరక్క_ చెడిపోతాం. తీరిక కోనం 
పనిచేసి పొందిన తీరికలో యింకా పనిచేస్తాం. ఏకాంతం 'లేదు, 
ఇల్లూకజెలు. ఇందులోంచి తప్పించుకుని గుంపులో కలసీ 
పోతాం, మరోన్య క్తినమత౦లోగాని, మనం నజీవ్లులమై 
నున్నవినయం బుజువు కాదు, కుళ్లు, కృ(తిమం, జాడ్యం, 
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చాన్వం, న్నిదలోకూడా విరామంలేని మనోస్యాకులకి _ యూ 
మహాగ౦ం దగోళంలో పర్మిభవిస్తూవున్న యూ వి కులందరికీ 
ఎందుకు పిచ్చె త్తలేదా అన్న సంశయ ఏ, వొస్తుంది, పిచ్చె'త్త. 
కుండా, మామూలుగా నున్న వారులకే కదా విచ్చి మందాన్ని 
కొలిచి విలువకట్టడానికీ | 

ఆనందమయజీవి ముకుందం. ఆవిధంగా అతను అపూ 
ర్వ మైనవ్య క్తి. వరో నిశేప౦ వుంది. ముకుందంలాం టివ్య క్తులు 
మన నంఘంలొ ఛభాలామంది వున్నారు. ఆ రకం వున న్తోం 
గలవారికి అతను |పతినిధి. ఎప్పుడో వొకహ్వుడు ముకు౦దాన్న, 
అతని తెగవారిని కలుసుకోక తప్పను. చారని బాకు ( సేవించ 
వొచ్చు; చే mss) కాని వారిబారినుండీ తేస్పేం దుకు 
పారిపోలేను. ఆఫీసుల్లో, క్లబ్బులో, పార్కుల్లో, సినిమా 
హోలుల్లో, దుకాణాల సా .రెలు (పయాణంళభో, ఎక్కడో 
అక్కడ తన్ని మీరు కలుసుగునే వుంటాకు, ఎన గతను ? 
అత నొక నూటకారి. నాగుడురొాయుడు. అతను మాట్లాడటం 
మొదలుపడిక్కే మరి ఆగడు ; ఎనరూ అతన్ని ఆపలేరు. పిడుగు 
మైనబడినప్పుడు ఎవరు శప్పించుకోగలకు గ్‌ న అర 
చేతిలో ఆపడం ఎంత సుళునో అతసినాలుకపర్శి (భన మణాన్ని 
అపడం ఆంత సు సుళువ్ఫు--ఈపొటిక. మాకు (గహీ హీరచేవుంటారు. 
ఆం గంలో అతన్ని బోర్‌ ’ అంటారు. ఎనో షు హోన్యపృలిక లు, 
ఎందరో హోన స్యరచయితలు అతనివ్రూసులు చెప్పుకుని, రోజులు 
గడుపుకు౦టున్నా రు, 

అతని గాథలు "వేనోళ్ళ వింటాం. అత నొక పురాణ 
పురుషుడు. 


| 
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ముకుందం మంత్రజాలంలో చిక్కుకుని గిలగిల తెన్ను 
కుని _బెటపడీన వాళ్ళల్లో స వొకణ్ణి, అతిన్ని ద్వేషించాను; 
విమర్శించాను ; సిర్మూలవ చెయ గఇలని సంకల్పించాను. వెక్కి 
రించాన్కు హేళిన దశాను; జాలిపడ్డాను ; చివరికి _పేమి౦ 
చాను. అతెన్ని పీచా స్పుతిలో పెట్టిన యీ (ప్రపంచానికి 
పిచ్చి. 

ఈ ంక౦గా |ప్రపంచంపె కోపించి నేను సాధించిం జేడీ 
లేదు. అందుచేత తమాయించుకొని ముకుందంతో' నా పరిచ 
యాన్ని ఊఉ చేకరహీత మైన దృక్పథంతో న రిస్తాను, 

ముకం డాన్ని గురించి కుతూసాలపడడానికి వ వేనో 
బాలా కారణాలు చెప్పాను. కాన్కి అసలువిషయం౦ం వొది 
లేళాను. అతనితో దూరపు బంధుత్వ వుంది-ఆవిడతెలూకు 
దూరవుచుట్టం - నా తౌలూశే అని చెప్పుకోడంలో చిన్న 
తనం వుందని కాదుస్మాండి - అసలు విషయం అది. 

అదినారం ఉదయం తొమ్మిదై౦ది. 

ఏథిలోకని 'బైలుదేరి పదిమెట్లు దిగాను. పదళొఎనో 
మెట్టుమోద ముకుందం (పథమంగా తిటస్థపడ్డాడు,. తను ఫలానా 
అని పరిచయంచేసుకున్నాడు. 

కరీ హో ఆల్లానా=మిమ్మల్ని గురించీ వినడమే గాని 
ఎప్పశూ చూడ లేదు--ర౦ండ్కి రండి లోపలి కెడదాం” అని 
ఆహాంసింవాను, బుజంమోాద చేయ్యేసి నన్ను నిలివేశాడు. 

“నన్ను గురించి విన్నారన్నమాట. చూసి౦త రాత, 
“ఇ చేమి|టా ఎందుకునరూాశాను? "అని ఆనిపించలేదుకడా! వ 
ముసిలాడినో ముక్కా_డినో అనుకున్నా రా? అమా గం చెస్పిం 
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డేమో "లెండి. నే నంత పెన్దవాణ్ని అంటే ముసిలి వాణ్ని __ 
కాసంశోయ్‌, అనలు ముసిలాళ్ళంటూ ఫుండరసి నా దృఢ 
విశ్వాసం. (ప్రతివాడూ తనకున్న... వయసుకి పదిహేనేళ్ల 
తర్వా తేగా ని వాధిక్ళమంటూ వ్ర౦ండదనుకు౦టాడు . సాకు నల్బభె 


Hat 
™ 


ఈ స యా భెఅయిదే & వాళ్ళందరూ ముసి లాళ్ళన 
మాట. నా కిర్మవి అయిత్తే ఉక అయి బేళ్ళవాళ్ళందరూ 
వృద్దు లన్నమౌాట. అదీ 'థీరీ. బూ+కు ముపై ఎాఅివునాః మా 
వుశ్రశ్యం, సల'భ అయిదు దాటిననాళ్ళంతా ముసిలాళ్సు, 'న 
నిక్క_డే కెందుకొచ్చాననా విరాపశ్న = మోకు తెలీబేమెో_ 
అమ్మాయి చెప్ప లేదే మో ఇక్కడ ట్రడ్డిమాచనొవుస్నాయి, 
అందు కొచ్చాను. నేను (బడ్డి౪టగాణ్ని లెండి, మోకొఇణా SY 
ఆంధలో ఎక్కడ టూర్న నెంటయినాా మావాళ్ళు నను 
పంపిస్తూవుంటారు, ఇంకెవరూ లేనట్లు, వం చేస్తాం, "పెద్దలు 
మునమోద శోభారం పజేసింతర్వాత. మనం నిర్వ ర్తింఛక 
తప్పుదు, [కితంనెల బెంగుళూరులో రన్నరప్‌ లా పేపర్లో పరా ఫ్లా 
రుగా, అంటే, బెంగుళూరు లోకల్‌ష తిక ల్లో పడాయిట లెండి... 
ఇక్కడి మనప్మతికలు యూన్‌ తెన్‌. వీళ్ళవుదేశ్యంలో బీడ్డి 
వోక ఆశు గాగు. నెనె క్రింగ్ల౦డులో పుట్టేవుం'టు, యినా 
ఆబక్‌, పార్లమెంట్‌ మెంబరుగా చేసయ్యరూ ! మావాళ్లు 
వొచ్చేయేడు ఇంగ్లండు పంపుతా మంటున్నా రునన్ను ౬. భారం 
పడిన తర్వాతే, స 

“లోపలి కెడదా౦,..” 

“ఓడలోనే వెడతాననుకోండి. నా కీ ఎయిర్‌ (బావెల్‌ 
సుతరామూ యిష్టం లేదుస్మాండి . ఎందు క౦టఆారా? విల్లు వాసి 
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గాని విమానం ఎక్కడం మూర్చత్వ్యి౨. విమానం ఎక్కి నేరు 
క్రమంగా గమ్యస్థానం చేరుకుంటాను అని ధీమూగా చెప్పగల 
విమానయా రతీకుణ్ని యీ జగత్తుళో మోరు నాకు చూప 
గలరా? సాంమో! నికుడు బిలియర్‌. ర్‌ మాచెన్‌కి విమానంలో 
సిమ్లా ప్రయాణం తగిలింది. ఎల్లానో తవ్చీంమకున్నా వెళ్ళ 
కుండా, ఇంతకీ వరో వడాదిపొటు త మున కీ భా పపం+ 10 
మోద [వాసి పెట్టాడు పరమాతు. ఎందుకు వెళ్ళ చేదని సిపిరా 
అమ్మాయి చ చ్చే వుంటుంచేమో లెండీ,” 

“ర౦డి---కూర్చుుని, కాఫీ పుచ్చుకొని సావకాశంగా 
మాట్లాడుకుందాం. స్ట 

అసి మెకైక్కాను. ఆయన ఆరో మెట్టుమో న సిలిచివో 
యాడు. 

నాకు కాఫీఅని, టీ అసీ పట్టింపులు లే లేవు. ఏదైనా పుచ్చు 
సుంటాను. అసఖు లేకపో యునా, అయ్యా కేకపోయం'చే ఆపి 
బ్రదవను. ఒకసారి చెరుకుపల్లి జమోాం౦దారుగాకు డీస్న రెబ్చారు. 
మజ్జిగనుకొని కాఫీ వొడ్డించారు. 


చేను Shae ఆపిడ చెపిని యినవొర రృపడేసి, కుర్చీలు 
బల్లలు కాస్త సర్ది, యివతలకో చ్చాను. ఆయన మూడో మెట్లు 
మాది నిల బడీ 'మాట్లొడుతున్నా డు - మెట్లకొంపల్ని గురించి. 

“తంజావూర్లో న్‌ చెట్టియార్‌ యింటికి వెళ్ళాం...” 


దిర్జొపన్వాసానికి తొ వివ్వకుండా, ఎక్కడికక్కడ నిల 
దొక గ్రాడం మ౦చిదనుకొని అడ్డు ప్రశ్నల కప కమి౦భాను, 
'తంజావూరా? ఎవ రెవ రెళ్ళారుక ' 
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“మామగారితో _ కోయం౦బత్తూరునుండి కార్గో వళ్ళాం. 
ఆ చెట్టియోరింటికి నాలుగుచోట్ల మెట్లున్నాయి. మధ్యహోల్లో 
మామగారూ నేనూ విడిపొచూ్యూం. నేను వరండా మెట్టమిా 
దుగా వెళ్లాను, వాళ్లు ముందు అకుగులమిాదమెట్ట గుండా 
వెళ్ళిన టున్నారు. ఈ "రండు మెట్టనరుసలూ వైన ఛాల్క_నీలో 
కలిసినట్టున్నాయి - టఫీనుని ఆ చెట్టియాగూ నేసూ గుద్దు 
కున్నాం.” న నన్యుడం సోగిందాడు, 

ఇట్టి మూర్‌ ఘట్టం ముగిసినందుకు నిట్టూర్చాను, 
ఇంతలో ఆవిడా చోనల్ని౦చివొచ్చింది. చికనవ్వుతో “ఎప్వుశు 
రావడం?” అని అడిగింది. 

ర్తి దొక అర్థంలేని (పక్న, 

“సామా నన్లేవి” 

అంత బొత్తుగా అర్థంలేని ప్రశ్న కాదేమూ] నే నొచ్చి 
నాలుగు రోజులైంది సరిగా చెప్పాలంటే మూడున్నర 
రోజులు, క్ష బ్బుగదుల్లో విడిది. అున్నిస్‌ మా చెన్‌ అవుతున్నా 
యిగా. మా వీనమావుగారు పెద్ద మెన్నిన్‌ ఆటగాడులే _ 
నాతో ఆడికే, వోసెట్లుకి రెండు గేములుకూడా  గెలనలేడు _ 
అయినా మావుగార్ణ ఆటమెచ్చుకోడం తప్ప యీ అల్లుళ్ళు 
వం చేయగలరు? మిరు 'బెన్నిన్‌ అడతారా?' 

“అబ్బే లేదండి” 

“సాయం౦ంత్రఎ ఉభయులూ రండి, నా ఆటకూడా చూద్దు 
రుగాని. మొన్న విజ మనగర ఏలో మనవాళ్ళంతా వొచ్చారు, 
నాకు "తెలుసులే ఎందుకు నవ్వుతున్నానో. చిన్నప్వుడు ఆటలూ 
పాటలూ వీవీ 'రావ్వు యూ ఆట ఎల్లాగొచ్చిందా అని, ఇల్వ 
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పురం జమీాం౦డాకు తమ్ముడూ నేనూ న్నేహీతులం. వార. 
జెర్మనీనుంచి వో కోచ్‌ని సే శేప్పి_ వారు. ర్యాతిళ్ళు గ్యాన్‌ న్‌లెట్లు 
పెట్టుగుని ఆడేవాళ్ళం” 

“కాఫీ ప్రుచ్చుకోం౦డి” శాస్త చప్పరించాడు. 

“సామాన్లు క్లబ్బులో పెట్టాను. మా రిక్క_ డున్నారని 

మొన్న తెలిసింది. సే చూసి పోదామని _ చుట్టాల్ని చూడక 
వోతే మా ఆవిడ వూకుకోదు. మామరదలు నోసారి నెల్లూర్లో 
నొక కన్నే హితు రాలింటిదగ్గర దిగిందిట. నే నేమో గురవయ? 
నాయుడుగారి చెల్‌ మన్‌ ఎలక్ష క్షన్‌, ఎనందర్భం? ఛో నెబ్లూ రెళ్ళాను, 
మర దలుపీల్ట అక్ష, ఫాతుఐదసి శేం తేలుసు? ఆమెను మూడ 
కుండా వొద్చినందుకు మాళఆవిడ నారంఠోజులు నాతో 
మాట్లాడలేదు -_ అంశు నే డయింట్లో ఆవిడతోవున్న పదినిము 
పౌలూనూ. నాకు వకాంతంగా యింట్లోవుంజే (ప్రా ప్తీలేదంళే 
నమ్మండి. పనీలేను, తీరుబడీ లేదన్న సామ్యంగా వుంది.” 

“మరదలుకి "పెండ్లి సంబంధాలు చరాస్తున్నా రా అని 
అడిగింది ఆవిడ. 

“ఆవిడ 'పెళ్ళిచేసుగుంటుంది? నాకు నమ్మకంలేదు. 
ఆయన కట్న౦ దమ్మిడి యివన౦టాడు. ఆ గడింపంతా ఏం 
చేస్తాడో, కర్మ! పీనాసనికాదు, అదొక ఆదర్శంట. మరి నాకెల్లా 
యిచ్చాడు - కటిక సొమ్ము పదివేలు. డిన్నర్‌ కి నాలుగు వే 
లయిం౦దిట - గవర్నర్‌ గారి ఆంతరంగిక కార్యదర్శి అతిధి గా 
విచ్చేశాడులే. బాణాసరాబాక్షి వెలయ వూరేగింపు వీచూ వానికి 
ఐదొందలు _ ఆరోజుల్లో _ ఇప్పుడై లే, ఖర్చంతా నో యా 
చే లవును. మా కొచ్చిన పెళ్ళి 'వషపవతుతు నో ఐదారు 
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"వే లుంటాయి. కట్నాలద్యా రా, సగం ఖమ రాబట్టాడనుకో ప 
నువ్నొచ్చ్బానుగా = సీ కింకా అప్పటికి పెళ్ళీకాలేదుగా, 
కట్నాలు పుచ్చుగోడం మనబోటి చదువుకున్న వాళ్ళది పార 
బొకే _ కాదన్ను. కాని సంఘంలో వో ఆచారం వున్న 
తర్యాత పాటించక తప తుందా? నచే _ సరోజకి ఎంతసేపూ, 
క సంగీతం _ సినిమాలు పీకారు _ పికొనిక్లు. పెళ్ళ 
చేసుకోనాలన్న వున్దేశమే లేమ, ఏమాట కానూశేే చెప్పాలి. 
మా అవిడ ఎంత చదువుకున్న దైనా, పూర్వ కాలపు మనిషే, 
అనాలి, కాస్తంత దైవభక్తి, పూజ, ఫ్రునసస్కారం యాత్ర, 
కొొలువు _ కలెక్ట ర్‌? గారు వారివాయాంలో చేసిన దుండగాలు, 
దురంతాలకి పరిసోశారం ప్రరాణకాలశేపం, గీతాపారా 
యణ౦ అదివారం జరిపించి, పండితుల్ని సత్కరించే ఆచారం 
వుండ బక, అమ్మాయికీ యిడుతా అబ్బిం దనుకో, మనం 
తప్పించుగున్నాం. సరోజ కీవి గిట్టవు, నాకు మల్లే. అందుకనే 
లోలోపల చే నంకే యిష్టం అనుకుంటాం 

“నువ్వు వంట నిషయం౦ చూ డు" అన్నాను ఆవిడ నుడ్దే 
ధించి. 

“నాకోసం వంటచెయ్యకండి, క్షబ్బులో డిన్నరుంది, 
కబుర్లు చెప్పాకుంచాం౦. మూరు వొంట కెవ్నేనా పెట్టుకోండి 
లేకపోతే ఇచేచి క్కు. ఇంటిశెవరై నా వొస్తే వారితో మాట్లాడే 
అవకాశం వుండదు. ఓసారి సేలం సబ్‌ కలెక్టర్‌ _ మళయాళి _ 
భార్యాస మేతంగా గుంటూ రొచ్చూడు. అత్తగారు నొంటకనీ, 
అమ్మాా ము కాఫీకనీ లోపలి కెళ్ళారు పనిమనిషి చేరమ్మని వోప్ప 
జెన్నీ! ఆవిడకి శాలజేవం ఎల్లా జరుగుతుంది, పేరమ్మ నం 


మాట్లాడుతుంది! బుచ్చమ్మలా గుడ్డ ప్పుగించి అల్లా నిలబడి 
చూస్తూ వుంది. పేరమ్మ ఫావన్‌గా వుఎటు౨దిలే .ఇనుగో 
యో సినిమాలొచ్చింతర్వాత అది మరీ సినిమొస్టార్‌ లా 
తయారై ౦ద. మా ఆవిడా, సరోజ యిచ్చిన జాశేళ్సు వుంటాయి 
వో డజను. ఏళ్ళకి సెజుకుదరక దానికి బహూకరిస్తూంటారులే. 
డాన్నిమాసి సరోజ అనుకుంది కాభేలు_ఇంగ్న్లీ షుళో _ నంభా 
వణ సాగించింది ఆవిడ. ఇజేవమో నవ్యిందట. మళ్లా ఆవిడ 
ఇం గ్లీషులో ఏదో అడిగిందిట. చేరము లోపలి కెళ్ళి చీప్ర్రకు 
తీసుళొచ్చిందిట వూూడుద్దామకుకుని. ఆవడ కోపంతో చరచరా 
నడుచుకుంటూ జైటకెళ్ళి, నూమె గారి ట్రోవర్ని వీలిచింది, 
కార్లో (టావెలెక్స్‌ బంగళా కెళ్ళిపోసడం _ మామగారు పేర 
మ్మని మౌనివిస్తానని 'జెపఏిం చడం, అది లబోదిబోనుని వడవడం, 
చే వెళ్ళ సష్టబాటుచేసి వో వంటిలక్కని కుదర్చడ౦, వొచ్చిన 
అకిశ్గుల్ని పల్లా వినోదపరవాలళలో ేలి.కుచెప్పకం _ సారి 
కుటుంబచరిత్ర రో వొక అపూర్వఘట్టం. , .” 

“కాసేపు నే అల్లా వెళ్ళొస్తాను. మరు షతిక చూస్తూ 
వుండండి” అన్నాను, (పళ్నార్థకంగా మూశాడు ముకుందం: 

“ినివూ కా ?) 

ఎట్లా కనుక్కున్నాడో చిత్రం! అసలు నిజంగా సిని 
మూాకనే బెలుచేరాను. కాస్తంత అబద్ధంఆడాను. 

“డాక్టర్‌ మాధవయ్యగారింట్లోంచి బలిఫ్రోన్‌ చేసి, గా | తికి 


వం ఆటాడుతున్నారో కనుక్కునొద్దామని బైలుబేరాను 
అన్నాను. 
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“అయినా అమా యి లేకుండా మోరోొక,-యూా సీనిమా 
కెళ్ళడం భావ్యమా చెప్పండి? మా కళ్యాణి వూరుకోదు. నేను 
వాళ్ళింట్లో వుంచే ఎక్కడికెళ్ళినా ఇద్దరం కలిసెళ్ళాల్సించే' 

“ఆమెను కూడా యిప్పుడు మోతతో తీసుకురాతే చేం ? 
అన్నాను. 

“ఆవిడకి ఆటలుచూడ్డం అంటీ విసుగు, లెక్చర్లు, 
క్లబ్బులు, పార్టీలు ఇవేవీ గిట్టవు, నా కవి లేకపోతే గడనదు, 
మళ్లా సరోజ అల్లా కాదు. ...” 

ఆయ నింకా మాట్లాడుతూనే వున్నాడు, నేను బిటి 
నడివాను. వెడుతూ మా పనివాడు ముసలయ్యాని అయ 
గారికి వం కావాలో కనుక్కుంటూవుండవుని చెప్పి వెళ్లాను, 
వీ గంటలో తిరినొచ్చాను. ఆయన ముసలయ్యత్‌" మాట్లాడు 
తున్నాడు. ముసలయ్య వింటూన్న ట్లు లేదు. గోడకి జే ర్లబడి 
కునికిపాట్టుపడుతున్నా డు, 

“పోరంబోకుపాలం ఓ ఎకరం నాకవ్పజెప్వు. రెం జేళ్ళల్లో 
బంగారం పండిసాను. మామగారి దో రెంజెకరం బీడుంది. 
జిల్లా న వసాయ నొఖాధి కారినాస్పే పూణుడు లే. అతనినలహోమి ద 
కావల్సిన ఎరువు అదీ వేశాను. ఇవాళ పది వేలిచ్చి కళ్ళుమూ 
సుకు కొంటానుని ఎగడుతున్నా రు. నువ్వు రాతి పొలంకా 
డుంటావా?” 

“మాట్లాడ వేం ముసలయ్య్యూ న నిన్నే అయ్యగా "జీవో 
అడుగుతున్నారు 

“అంతే నెగండి అని దూరంగా వెళ్ళి చుట్టముట్టించే 
తత౦గం జరుపుతున్నాడు. 
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“ముసలయ్య మా మామగారి పొలం కొప్పు, కాస్త 
సాయంగా వుంటాడు, ఇప్పుడు పొలంపను లేవిరా లేనని ఇక్క 
డికి పంపించారు” అన్నాను. 

పొలంలో పామునిమూఃసి జకుసుకునే ఘుబంలా 
వున్నాడు. పాొమునివట్లశం నేరిస్తెగాని, ఎవరికీ పొలంలో 
పనిచేసే అధికారం తేదంటాను.. ఓసారి రొవులపాడులో 
సాయంత్రం చేలల్లోంచి వొస్తున్నాం. శాలి శేదో మె తేగా 
తగిలింది. నేను గమనించలా. 

ర్మాశ్రి వన్నెట్లో భోజనానికికూర్చున్నా 0. రెంయ్యిమని 
నా ఏ సరము ౨చుగా వొచ్చి పడగా శ్రీంది, అందగా అదిరి 
పొయ్యారు. “మో శరెవ్యరు భయపడక ౦డి, నాకోసం వొచ్చింది” 
అన్నాను. కిమిన్నా స్తీ. కరణంగారి భుజగపైన సిల్కుకండువా 
తీసి చటుక్కు.న గిరవాకెట్టా. డాన్ని కరిచేసి అందులో" ఇరుక్కు 
పోయి, లు౦గచుట్టుకుపో యింది. మరోసారి మైలవరం రాజూ 
గారింట్లో, ఖై 

"వను మూనలయ్యాం !’ అని నో శే స్నానాని 
కేళ్ళాను. వొచ్చాను. ఆయన ములనయ్యతో వదో ఇెప్పు 
గుంటూ పోతున్నాడు ఫులివేట విషయం, 

“చెప్పండి. చెప్పండి” అంటూ కుర్చీలో కూర్చుని 
స్యతిక చదువుకుంటున్నాను. 

“నాకెన్నాళ్ళనుంచో పులిని దగ్గరగా నో ఫొటో తీయ్యా 
లని మనసు, అయా పురం జమిాం౦దారుబావగా  రొకాయన 
వొచ్చాడు. నలుగు రెదుగురం అడవిలోకి ప్రయాణ ంకట్టాం, 
మేకని ఎరగాకట్టి శెట్లకాం. 
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"లండు గంటలవరకూ నిశ్శబ్దం, తరవాత కోతులు కిచ 
క దలాడాయి, దూర౦గా గర్జింపు వినబడింది. చే కూర్చున్న 
చోబునుండి "మేక కనబడటంలేదు. ఎప ప్పడొచ్చిందో ఎప్పు 
జెళ్ళిందో _ మేక అరువు నిలిచిపోయింది. మరోగంటకి దిగి 
మెల్లిగా నడచిపొయ్యాం. ఒక మైలు వెళ్ళింతర్వాత మేక కళే 
. బరంలో తినగా క య షా he 
దానిచుట్టూ వొక పల అల్లి, అల్లిక తాళ్ళిని కెమరాక్టిక్‌ కి 
ముడేసి కెమెరా దూరంగా పొదలో ప ఫులివొస్తుందిం 
వలమిద కాలుపడుతుంది. క్లిక్‌ మంటుంది. ఫొటో పడివో 
తుంది. అదీ వర్పాటు, ఇంతలో ఏదో చప్పుడెంది. నాతొ 
నున్న వాళ్లు చపెక్కే_శాలు. వెనక్కీ. తిరిగితిని కదా అరఫ ఫర్తాం 
గుదూర౦లో నాసి పన పెద్దపులి, +. 
“భోజనానికి శేవండి. . 


అంది మొ ఆవిడ. ముకుందం కథలో _ లీనమైపోయి, 
వినిపిం చుకున్న ట్లు 'లేదు. 

“అప్పు డేం చేశానని మీ వూహ! కదలకుండా వూపిరి 
బిగబట్టి, ఫులికళ్ళల్లో'క చూస్తూ _న్తభించిపొయ్యాను. ఆది 
కూడా అల్లానే నిర్హాంతపడి నా  మొనాంలోకి చూస్తూ నిల 
బడిపోయింది. మప తప్పించకుం౦డా, మెల్లగా వెకొ_క, 
అడుగే వెనక్కి. వేసుగుంటూ, వో ఫర్హాంగు వొచ్చేశాను, 
అది విసుగెత్తి పారిపోయింది. +.’ 

“భోజనానికి, *.” 

ఆనాడు చేను కదలివుంచ్కు వులికి భోజనం దొరికి 
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వుండును. ను ఏ్యవాడు నాకు భోజనం పెస్తే అవకాశ మే 
'లేకపోను.. ౨ 

ఒహొ హొ! హో! అంటూ ముకుందం దీర్గంగా 
నవ్వి, ఆ కుర్చీలోంచి లేచి పడక్కుర్చీలో కాళ్ళు జాచి విశా 
లంగా పడుకున్నాడు. 

పన్నె౦డున్నర దాటింది; నా కాకలిగావు౦ది. ఫుట్టంతా 
మునిగిపోయినట్లు ఆయన్ని నో (ప్రశ్న అడిగాను. 

“ఏమండీ _ వేటకి వెళ్ళినప్పుడు, తుపాకులూ అపీ తీసు 
శెడతారుగదా, మరి పెద్దపులి మిదకి వొస్తున్నవ్వుడు తుపాకీ 
"పీల్చ లేకపోయా రా? 

ముకుందంగారికి చాలా కోపం వొచ్చింది. ఆయన 
దగ్గర తుపాకీ వుండివుంకు ఆ క్షణంలో నన్ను చేళ్ళేసి వుం 
డును, ఆ (పశ్న అడిగినందుకు. 

“ఇంకా నయం _ మోకు (పతినిషయం, తుపాకీ వివ 
యం బొత్తుగా తెలీ దనుకుంటా. తుపాకీ సరైన పొజివన్‌లోకి 
తీసుకురావడానికి కొంత చేతులకదలిక అవసరం. వమాత్రం 
కదలిక జరిగినా వెంటనే వొచ్చి మీదపడి చంపేస్తుంది పులి. 
అంచేత దానికళ్ళల్లోకి చూ స్తే అది భయపడి పారిపోతుంది, 
అట్లాంటి సందర్భాలలో మన కెలివి పనిచెయ్యదు. శరీరం 
బుద్లికీ తెలీకుండా, తన జ్యాగత్త అది పడుతుంది. పీసారి అర 
ఏందుని ఆశమానికెళ్లాం - క ళేబరస్వామితో. 

రాతి విడిదిలో మంచాలున్నా యి, పక్క-_ లేసి సిద్దంగా. 
స్వామిజీ వొట్టి ,కీ౦ద సంచీ దిండుగాపెట్టుగుని పరున్నా దు. 
మంచంమిదకి రండి అన్నాను. వొద్దు అందరం కింబే పడు 
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కుందాం అన్నాడు. ఆయనమాట తీసెయ్యలేక, అల్లాగే వడు 
కున్నాం. పొద్దున్నే అక్కడవాళ్ళొచి స మంచం సర్దారు. 
జానెడు పొడుగు జెర్కి ది౦డుకి౦ద వి శ్రమిస్తోంది. అంపే ఏ౦ 
జరిగిందన్న మాట. మంచ౦మోద అపాయం న్రందిస్మా అని 
యనశరీరం పసికట్టిందన్ననూట. _ పంచేంద్రియాలు కాక, 
ఆరోశక్రి అన్నమాట. అరవిందుడు |నాశొడు కూడాను - 
ఒక యోగి పీామాలయ పర్వతాలలో తపస్సుచేసి ఆత శుద్ధి 
సాధించినందువల్ల లోకాని కేం వుపయోగం అని వొక వాలీ 
గారు (పశ్నించారట., అపుడు ఆయన అన్నాడుట. =." 
బాలా పొద్దోయింది. మోకోనం క క్లబ్బులో అందరూ 
క్ర నిపెట్టుకుంటాలేమో' అన్నాను. 

“సాకోనం ఎవ్వరూ కనిపెట్టుకోకు. ఓ ఐదునిమిషాలు 
చూస్తారు - హాయిగా తింటారు. ఎవరాకలి వారిది. +.” 

, మో కాకలిగా లేదా? 

ఆ (ప్రశ్నకి సమాధానం మా కళ్యాణే చెప్పాలి. 
ఓీసారి ఆమే నేనూ వాళ్ళి చుట్టాలింటికి పెళ్ళీ కళ్ళాం.... 
నా శాక లీస్తోందండి మోర? లేవండి - భోజనాల 
దగ్గర మాట్లాడుకుందా౦' అన ను? ముకుందం మాటాడు 
తూనే వున్నాడు. "నేను భోజనానికి లేచి ఆయన్ని కుర్చీలోంచి 
'లేవదీయబాయాంను, 

'కాందరిలా నాకు వేళకు భోజనం అనే పట్టింపు లేదు. 
అప్పు డప్పుడూ భోజనం మాంనెయ్యడం౦ మామూలే -- మోళు 
కరార్చుని కానివ్వండి. వం! ఎంతవరకరా ఇెప్పాను! ఆక ళ్యాణి 
నేనూ వెళ్లాం, వొడ్డించారు. =.” 


లె బుచ్చిబాబుక ధలు 


“వొడ్డించాను. లేవండి? అన్నది ఆవిడ, 

“మో రిద్దరు కూర్చుని తింటుంకే చూడాలనివుం౦ది. 
కూరో ఎండీ” 

వొంటిగంటన్నరై ౦ది. మేం లేచాం. తాంబూలం 
వేసుగున్నా. ఆయన కాన్త మజ్జిగమా్యత౦ పుచ్చుగున్నా డు. 
మైసూరులో తాంబూలాన్ని గురించి చెప్పడం మొద లెట్లాడు. 
నాకు ని ద్రొసోంది, ఆదివారం నోగంట న్మిదించడం నా కల 
వాటు, ఆవులించాను. కాసేపు వి శమిస్తారా _ అని స్వగతంగా 
అడిగి గదిలో పక్క_సర్దాను. మైసూరు దనశావుత్సవా లని 
వర్నిస్తున్నాడు. 

“ఇల్లా వుపనాసా లు౦కే మిరు సీరసించిపోరు ఆక 
లితో కబు శేంచప్పగలరు?” అని తెగించి అడిగేశాను. 

“ఆ ప్రశ్నేమా కళ్యాణీ అడుగుతుంది. చాలామందికి 
నిద్ర తిండి అవసరం. నా క వంత ముఖ్యంకావు. ఓపారి రాజూ 
రావుగారింట్లో "వీకాటకి కూర్చు న్నాం. * =” 

ఇంతలో నీళ్ళల్లో మునిగిపోతున్న వాడికీ తాడు దొరికీ 
నట్టు పక్కి-౦టి కుటుంబరావు పత్రిక _తీసుకెడదానుని 
వొచ్చాడు. వొకర్నీ వొకరికి పరిచయం౦చేశాను. కుటుం౦బేి 
రావు స్కూలు మేక రు, ముకుందంగారు వెంటనే ఆయనచదువు, 
మేస్టస్ల, పరీక్ష అనుభవాలు చెప్పడం లంకి౦చుకున్నా డు, 
అమాయకుడు కుటుంబరావు ఆ యింద్రజాలంతో చిక్కు 
కున్నాడు, నే వెళ్ళి వెన్ను వాల్చాను, 

లేచేటప్పటికి మూడు కావొస్తోంది కుటుంబరావులేడు. 
నూ ఆవిశు౦ది. సరోజ చదువువిషయం చెబుతున్నాడు. 


క్రి కౌలవ క నిలిచింది 9] 


“సీలముందు ఈ అవకాదదుగాని. పుసమణ్ని ఘనకార్యా 
లకి కి (వేశేపించేది స్ర్రీలే అది స్త్రీలే ఆ ఘనకార్యం కాసా 
స్తాధించనీక్షండా ఆటంక పరుస్తారు. లాకాలేజీలో సుశీల తని 
వుండేది, ఆమె మెప్పుకోసం నులయప్పన్‌ అనే మళయాళీ సోద 
రుడు బౌగా చదివి యూనినర్సిటీ ఫస్టుగా ప్యానయ్యాడు, 
ఎమ్‌. ఎల్‌, డి నీ తెచ్చుకున్నాడు, వారిద్దహ వివావాం చేను 
కున్నారు. అంతే _ అతన్ని కోష్టు కళ్ళనిన్వదు - ఇరవైనాలు 
గంటలూ తననివూస్తూ, మెచ్చుగుంటూ, వినోదించమం 
సురటి: ఏమైందని మూ 7 ఊవా - ఆరునెలల్లో ఆమెని విడిచి 
పెట్టాడు.) 

నవ్వడం సాగించాడు. ఆవిడను కాఫీ విషయం చూడ 
నుని లోపలికి పంపించాను. 

“మారు మొహం కడుకోో-౦డి. కాఫీ తాన్ని అల్లా ఖై లు 
జేకుదాం. మూక క్లబ్బులో ఆటలకి మైమవుతోంచేమో... 
అన్నాను, 

“నేను మాచెన్‌లో ఆడటం అనేది బె దై వాధీనం, వాళ్ళకీ 
శేలును, అందుచేత నాకు (ప్రతిగా మరోఆటగాడు లేకుండా 
నన్ను పంపించకు. ఓసాకిల్లా ఊటీ వెళ్ళాం... 


నా గుంజెలో రాయిపడింది. ఈ లెక్కని, బె టకెళ 
శానిక్కా_ని, నురోపని చూసుకోడానిక్కా-ని పీల్లేదు. వం 
ఇయ్యను! 

“వారి నావిధంగా ఛం౦ంగపర్చడం భాన్యం కాదు, వదండి... 
నేనూ వొస్తాను. మి ఆట చూళ్ళేదు...” అన్నాను. 


ల్లీ బుచ్చిబాబుశథలు 


“నా ఆట ఇప్పు డేముండి; యాపూట చూడకపోవ 
డమే మంచిది. నే ఆడకపోవడం నాకూ మంచఛిచే. అదుగో ఆ 
రాజమం౦ండిలో "చెయ్యి కొలూ, రండూ నోశేసారి బెణికా ము. 
డాక్టర్‌ చెలవరకూా న. నుంచిదన్నాడు - నాకు 
ఏీలుపడుతు౦దా,. ఏళ్ళు నువ్వొ స్వే స్టే కాని వల్ల కాదని చంపుకు 
తింటారు. కాళ్ళూ చేతులూ మెదణ్ని సనిచెయ్యనియ్యను. 
ఆఖరికి టడ్డికూడా యివాళ ఆడలేను,” 

పోస, మనం మో చూస్తూ వాళ్ళకి హుపారిద్దా౦ం-=-' 

లాభం వేకపోయింది. పరమళివన్‌ అనే తమిళసోదరుడి 
వృత్తాంతం చెబుతున్నాడు. నే నిప్పు డంతా వకరువుపెడతా 
నని భయపడకండి. అది నాతరం కాదు. ఆపూట ఆయన 
మో యింట్లో వుండగా మాట్లాడినవన్నీ స్తూరాగా _వాయా 
లంకే సవాలత (గ్రంథం అవుతుంది. నేనే కాము  ఎన్వరికీ 
అది సాధ్యంకాదు. ఆయన వొక వడాదిలో మాట్లాడినవాటిని 
నాయాలం౦టే, నో డజనుమంది చ్మితగుప్తులు, తమఅసిస్టైంట్లతో 
ఐడారుసంవత్స'రాలు కృషిచేస్తే సాధ్యపకుతుంచే మో - తనో 
పాష్టహోండులో వాయడం వారికి వొచ్చుంళే మాట, 
ముకుందం వొట్టిగా, సన్నగా వుంటాడు. గిరజాలజుట్టు, చామన 
బాయ, గడ్డంకింద మచ్చ, కళై నమొవాం. కంఠం సన్నంగా 
వుంటుంది. స్ఫుటంగ్యా |ప్రతిఅక్షరం సాగదీస్తూ నోరారా ఉచ్చ 
రిస్తాడు. అత నొక ధ్వని పచారక యంతం. ఒక భాషా 
నంస్థ, కాలం నిల్చిపోనట్లు, గోళాల పరిభ్రమణం అఆగిపోనట్టు, 
ఆయనలో నుద్భనమయ్యే ధ్వనిపరంపరలకి * విరామం'లేను 
అడ్డ్యుపళ్నలు, ఊకొట్టడాలు ఆయన కక్క_ర్లేదు. వింటున్నట్టు 
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తల సంకించడంతో  నిమిత్తంలేదు. మనం చూస్తున్న ప్పుడే 
సూర్యుడు కాంతికిరణాలను (ప్రసారంచేస్తున్నాడా 1 * మనం 
కోరినప్పుడే నిండుచర్యదుడు దర్శనమిస్తున్నాడా ? ప్రియు 
రాలొచ్చేవరకూ. ఆగమంజే పువ్వు పరిశమించడం నూను 
కుంటుండా ?/ న్మిదపోయిన కాసేపు మానంగావ్రంటాడను 
కుంటున్నా రా? అది భ్రమ, మేఘం వెనకాల నూర్వుడు వెలుగు 
తూవ్పంటాడు. మనకి కనబడడు. శిఖరంవెనుక చందమామ 
మనకి కనబడకపోవొచ్చు. అంతనూ[తంచేత _లేడంటామా ? 
ఎడారిలో వాడినపున్వు, సం డాలలోతుల్లో ధగధగ మెసే 
ష్మజం - మన శేం తెలుసు? మనం ఎంత అల్పులం ! ఎక్‌ సరీ 
యంకౌన్ని ప్రయోగించి నిద్రిస్తుండగా ఆయన మెదడును 
పరికించి ఒక మహోకాన్య౨ అల్లుతూ ఉంటుంది ఆమెదడు. 
మెదడులో ధ్వని కదలికని (వా సేపరిక రాన్ని యే శా న్రజ్ఞాడో 
ముందు ము౦దుతయారుచేసితీరుతొడు. అప్పు డింఠ ఆధునిక 
యుగంలో మహాకావ్యాలలోపం వుండదు. 

ఆవ శావొస్తోంది. ముకుందంగారు సీ యగాథలోపడ్డాడు. 
తనని భార్య కళ్యాణి వఏధంగా పేమించి పెళ్ళిచేసుకున్నదీ ఆ 
పొరబాటు -- వవిధంగా పెళ్ళిచేసుకున్న తర్వాత, (వేమించడం 
మొద లెట్టిందీ. అచే శాశ్వత మైన (పేమ _ (పేమం'టే వమిటి? 
ఒక ఆరగంట లెక్చరిచ్చాడు. సొమ్మసి ల్లి పొయ్యాను. (సీనులో 
వైరాగ్యానికి తావుందా ? పవిత్రమైన (వేమ. యీ యంత్ర 
యుగంలో సాధ్యమా ; మార్‌ ఆ సద్దాం తాలకి (చేముకి వున్న 
సంబంధం ఏమిటి *"పేట్లోవనున్నా డు 'వేనున్న పద్యం, చూడండి 
వాల్మీకిరానూ యణం౦ తీసుకోండి. పోతన్న భాగవతం తియ్యండి. 
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అమెరికొ విడాకుల తఫిసీళ్ళు ఆమాస్మో..లో విజాకులసంఖ్య జాం 
సంతౌోననిరోధం ఆవశ్యకత ష్‌ పెరిగిపోతున్న జనాభా _ మన 
చేశంలో మరాథాచారాలు. 

“నాకు పీల్హలులేకు. వుండకుకూడా. వుంశే నాజీవితంలో 
వున్న ఆనందం వారికీ సాధ్యం కాదు. అస్పి పంచుకుంటారు. 
(పేమ పంచుకుంటారు, నంతోషం పం చుకుంటాకు. నారిక్షీ 
సంతానం కలుగతుందిగా! నేను తాతనవుతాను. కళెంణీ 
అమ్మమ్మవుతుంది. వారిసంతానం బలహీనులవుతారు. ఆ చి 
సన్న గిల్లి పోతోంది. వారినంతానానికి తినేటందుకు తిండివుండదు. 
నంఘుపతన౦, . ఎ 

ఆయన సంతానం కూడా ఆయనలాగే తయారనుతే, 
అంశ ౮0 ఊపాంచ లేక పొయ్యాను. 

“నా సంతానం మూగవాళ్ళవుతారు _ అమ్మపోలి'ే 
ఐతే _ ఎందుకంటారా? కల్యాణి అంత నాలా మాొటశకారి 
కాదు. ఆవిడ క ౦ఠమాధుర్యం వొక అపూర్వ అనుభవం, .” 

వడుకావొస్తోంది. వమిటీ చెయ్యడం? ఆవిడ కాస్తంత 
టీ దోసెలు తెచ్చింది. ఆయన దోసెలు తిన్నాడు. నా పళ్ళిం 
లోనివి కూడా దగ్గరకు లాక్కుని కబుర్దుజెబుతూ తినేశాడు, 
టే (తఈాగాం. ఇంతలో దైవం Sh 0, ఫైరింజన్‌ మా 
గుమ్మంముందు నుంచి చప్పుడుచేస్తూ వెళ్ళింది. ఏక్క_డో ఇళ్ళు 
తగలడుతున్నా య౦టూ ముసలయ్య వచ్చాడు. “రండి చూ 
సొద్దాంి అంటూ ఆయన్ని లేవతీసి మెట్టకీందికి నడిపించాను. 
వెనక అవోో బల'రావుగారిల్లు తగులడిన ' చరిత చెబుతున్నా డు. 
నడుచుకుంటూ వెళ్ళాం. గ క బ్బుకి కొంచె దగ్గరలో గుడిసెలు 
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తీగులడుతున్న యి. క బ్బులోవాళ్ళుకూడా చూడ్డానికొ చ్చారు, 
ఆ ఎరుగున్న వాళ్ళగుంప్రులో కలిసిపా యాడు. మళ్లా రాత్రి 
కనిపిస్తా నన్నాడు, తప్పకుండా అన్నాను. ఆ క బ్బుమ్మితుల్ని 
పట్టుకున్నాడు. అంతా ఆ ప్రవాహంలో కొట్టుకు వాయ్య్యాను. 
"నే యింటి ఫొచ్చేశాను. 

ముకుందాన్ని మళ్ళా మూడేళ్ళ త ర్వాత కలుసు 
కున్నాను, ఆరోజుల్లో పెద్ద గాలీ వా నవొచ్చి, ఎ్ళ్ళు నిలిచి 
పోవడం జరిగింది. రక తిన్న గాలేవని వూ ఆవిడపుట్టింట్లో వుండి 
“పోయింది. కారియర్‌ భోజనం తప్పిందికాదు, 

సాయంత్రం ఆరెంది. కెళ్ళవిషయం కన్కుంచామని 
బలు చేకుతుండగా మెట్లమధ్యలో ముకుందం డీకొన్నాదు. 
ఏడాది [కితం ముకుందం భార్య నైఫొయిడ్‌ జ్వరం వొచ్చి 
చనిపోయింది. సానుభూతి జాబు (వాళాను, కలుసుగోడం ఇచే 
మొదటిసారి. పరామర గీ వా కోస్టిలు కూరుస్తుండగా ముకుందం 
వాటిని వుచ్చరించే అవకాశం యివ్యకుండా తనే సాగించాడు. 

“ఈ రోజుల్లో ఎరెళ్ళు మరీ అభ్వాన్న మయ్యాయనుకో, 
ఆలస్యంగా రావడానికి నిలిచిపోడానికి యీ తుపాను వోసాకు, 
వ్రు త్తప్పుడు (పతి రైలు వోరోజుఆలన్యం,. తుపానె స్తేవో వారం 
అంతే లేడా గుంటూరునుంచి బండిదిగాను. ఎక్‌ ఎ (డెన్‌ పది 
గంటలు కేటు. సరే అప్లాట్‌ ఫారంలో యిరుక్కుని యేజబ్బో 
తేగిలించుకోడం యొందుకని, మిమ్మల్ని చూసపోచామని 
నొచ్బాను. అర్జంటుగా ఢిల్లీ కెళ్ళాలి. 

““మావూళ్ళో నై తులంతా _ భూముల్ని గురించి నో 
రా తృళాసనం వొప్తోందిగా. ౬ డానీలో తికమకలు చాలా 
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వున్నాయిలే. వారికున్న అభ ఫ్టంత కాలని నో వీటీవన్‌ ద్వారా, 
ఢిల్లీలో కేంద్రప్రభుత్వానికి నిన్నవించమని, ఆ పీటీవన్‌ 
(వాయించి, ఆ నాయకత(ం నామోద పడేశారు. ఇట్లాంటిని 
చాలా చేశానులే. వెనక గుర్నాధం శారి ఇంటి తగాదా _ 
ఢిల్లీకి తీసుకెళ్ళాను. ఇళ్ళళాఖవారు నే ఎత్తిన లాపాయింట్లకి 
ఖన్ను లై స్కుప్రీమకోర్టులో _ప్రధమస్థానం వహించనందుకు ఆశ్చ 
ర్యపడ్డారు. మనకెక్క_డ తీకుతుంది. అయినా, కళ్యాణి ఫోయిం 
తరాంత్క నా పాతవ్యాపకాలన్నీ మానుకున్నాను. జీవితంపట్ల 
నా దృష్తే మారిపోయింది. నే నిప్పుడేపీ పట్టించుకోడంలేదు. 
ఇప్పుడుగూడా ఆ రైతులంతా చంఫుకుతింశ్సు నశే పరోపకా 
రార్థం యా శరీరం అన్న సామ్యుంగా, డా అన్నాను, ఇంక 
వో విషయం నెత్తిన వేసుగున్న తర్వాత, దానంను తెల్చేనరకూ 
వూరుకోనని నీకు తెలుసుగా!* 

“పాపం కళ్యాణి. + స 

ఏం పాపం. ఫుట్టింతర్వాతి గావు తప్పదుకదా. అన్నీ 
మంచిలతుణాలుండ్కి వొక అదర్శ పాయ మైనవ్యు క్తి గ్రా నలుగు 
రికీ కన్నెరగావున్న కళ్యాణి చాలాకాలం (_బతకదని లోలోపల 
అనిపించేదిస్మా! అంతవుంచిగా వుండహాడదనుకో.. యీ (ప్రపం 
చంలో దేవుళ్ళు వోర్చలేరుట. [గీకు పురాణగాథలు, +.’ 

రండి లోపలి శెడదాం. ..” 

“ఎవ్వళ్ళం మెఫాొయిడ్‌ అనుకోలేధు, అరడజనుమంది 
"స్పెషలిస్టులు పూనుకున్న రోగి ఆ మువుమూడినశ్లే, ఇరవై రోజు 
లయ్యాక ఫలానాఅని నిర్నయించారు. కాంప్లి శేషన్‌వుంబే మో 
చూడం౦డన్నా ---నామాట "పెడ చెవినిపెట్టారు. అమెకు తెలుసు 
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_బతకనని. నన్ను దగ్గరన రమ్మంది. నుంచంబద్టీ మాద కూర్చు 
న్నాను. నారెండుచేతులూ పట్టుకుంది. ఆమెకళ్ళు చాలా పెద్ద 
విలే. నీరసించించే మా, మరీ పెద్దవిగా కనిపించాయి. కన్నీ 
రుతో, “మారు సరోజను చేసుకోండి” అంది. నాకు ఏడుపులో 
నవాొ(చింది. 

చనిపొయ్యువారికి బతికున్న వారంకే అంత తాపత 
యం వుంటు౦ది కాబోలు!” 

కజరిడ్రి =” 

“లోపలిశెందుకు _ బైటకెళ్ళి టీ తాగొచ్చాం. ఈ ఆడా 
ళ్ళున్నా ఒ భలే అసాధ్యులబ్బా య్‌. వాళ్ళకి కొన్ని విష 
యాల్లో దూరదృష్టి వుంది. వకాంతంగా మొగాడు పొయే 
పోకిళ్ళు, చేసేవేపాలు మునే పసిగ్షుస్తారు. వాళ్ళీంటిపక గాన 
మోహనరావని వుండేవాడు. గౌరవమైన కుటుంబీకుడు. 
వాళ్ళింట్లో పనిచే సేవిల్ల వోసారి కళ్యాణితో అన్నదిట ఏదో 
మాటల సందర్భంలో “అమృగోరుచాలామంచివారం౦ండి,” అమ్మ 
గోరంకే మోవానరావు సతీమణి అన్నమాట. ఆ ర్యాత్ర్‌ 
కళ్యాణి నాతో అంది _ వమంవో తెససా? “ఆ పనివిల్లకీ ఆరో 
మాసం _ తండ్రి మోహనరావు ఆ పనివిల్లని తీసుకెళ్ళి 
పొయ్యాడు, ఎందుకు చిప్పాచ్చానం కే, కళ్యాణి విషయం 
యిస్తై [గహాంచింది.” 

“టు రండి _ రోడ్డునడుం గా లారీలు అపీను. అని 
ఆయన్ని పక్కగా లాగాను. హోేటలుకెళ్ళాం. 

సరోజ పెళ్ళం'కే యిష్టం లేనట్టు, మొగాడంకే గిట్ట 
నట్లు, నిర్ణశయ్యంగా (ప్రవర్తిన్తుందా . అదంతా నటనే ననుకో. 
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నన్ను తెగ వేశాకోళం చేసేదిలే. రోజ వాళ్ళక్కంత చక్కం 
దికాదు. కాని అంతకఎకు గడసరి _ నేనో _ ఉత్త అనూయ 
కుణ్ణి. చూ ఆవికన్నట్లు సరోజనిగురించి నా శే యితర అభి 
ప్రాయం, అప్పుడూ లేదు ఇప్పుడూ లేదు. కళ్యాణిని తృ ప్తిపర 
చడంకోనం నశేళ్కే అని వాగ్రానపూర్వకంగా అన్నాను. కాని 
నాకు నిజంగా ఆమెను చేసుకోవాలన్న వు దేశం లేదు. ఎందు 
కంటావా, మనది బిజీ లైఫ్‌ _ పెండి కి (పేమకీ మెం లేను. ఈ 
ఆడాళ్ళున్నాశే మన జీవితం అంతా వారి సమమోన్యా వారి 
ఆరాధనలో గడపవముంటాకు. నా కది సాధ్నంకొదు. నరోజ 
తల్షికూడా ఆమెను చేసుకోమని చాలామందిచేత 'ెప్పిం 
చింది. ఆఖరికి వమైందో తెలుసా” 

టీ (కాగి మళ్ళా యింటివేపు జైలుచేరాం. ఆతను 
మాట్లాడుతూనే వున్నాడు. నా అలోచనలు నేను చేశే సాగి 
స్తున్నాను. ముకుండానికి _వస్తుసేకరణలో పతుపాతంలేదు. 
అతని కన్ని వస్తువులూ, ఉదంతాౌలూ, వ్యక్తులూ సమాన మే, 
అన్నీ అతని నాడ్లేవిని సమంగా పురికొల్చి, సమమైన కీవితో 
ధ్వనులను (ప్రసారం చేస్తాయి. భార్య మరణం సరోజ పెళ్ళి, 
గుర్నాధంగారియిల్లు హాకీ ఆటలో రంగయ్య నాయుడు 
వోటమి, కిల్లి లో సున్నం ఎక్కు..వవడం యివన్నీ అతనికి మహో 
కావ్యాలే, ఎక్కువ తక్కు_వలు లేకుండా “వేడాంతిలా నిశ్చల 
మనస్కు_డై వితర్కిన్తాడు, మానం యోగితపస్సు; భావ, 
ధ్వని యితని తవస్సు, ఊవాద్యారా ఒక (ప్రపంచాన్ని శాసిం 
నాడు, ఆ జగత్తుకి అతను చ్మక్రవ రి. మనం అంతా అతని 
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పజల౦. రాజుగారు మాట్లాడేటపుడు అందగా నిశ్నబంగా 
(e ౧ ” ఖీద్‌ 
వుండాలి, 


అతను చవిచూడని అనుభవం లేదు _ లోనుగాని 
ఉబేకంలేదు. జయిం౦చని తృష్ణలేదు; తరచి భూడని రవాసా 
నుభనంలేద్కు కనని కలలేదు. ఆడని అబద్గంలేదు. జేలియని 
సత్యం లేదు. రాజ్యవి స్తీర్ణము, సరిహాక్షులు తేలియని చక్రవర్తి 
లాగా, భార్యమరణంతో j ఆతను" నూనసిక౦గా చే కుని 
పొయ్యాడు. జీవితగమనం వేగం తగ్గి నిదానంగా జరుగు 
తోంది _ కాన్సి అతని ఆరాటం, ఆవేదన వేగిరపడుతున్నా యి, 
ఏదో సిదాంతం, సంబేశం, జీవితదృక్పథం అల్లి మనం౦దర్నీ 
అందులో చిక్కి౦చుకుని స్థివితపడచామని అతనికి తెలియని 
సంకల్పం లాగుంది. పదో భార్యపట్ల చిన్న అపచారం౦చేశొడు. 
దాన్ని తనకు తాను సమర్థించుకుని, పోయినవ్యక్షి తమాసణ 
పొంది, సమా ధానపడటంకోసం, యో వేగిరపొటు - యా 
భౌహాప్రయు కృవ్య క్తి సై(రవిహోరరు యీ నాద్మ బహ 
సృ శానన్ఫత్యం, యా పొళ్లేయకారుని చివరి ముక్తాయింపు, 


“ఏమైందని అడగవేం * అంటున్నాడు వెరివాడు. 
అతన్నిగూర్తి న ఆలోచనలు నన్ను వేదాంతకిఖరానికిచేరేశాయి. 
వది, వమైతేఎవరి క్కావాలి. అనంతవిశ్వంలోని  (పచండ 
నిశ్ళజ్ణాన్ని బక్కమాటతో, వొక్క. అర్థశూన్యమైన ధ్వనితో 
([పాొచీన పళొ౦త గాంభీర్యాన్ని భంగపరుస్తున్నాడా యూ వెర్రి 
నూనవుడు ! 

పెకి మాత్రం “చెవ్సం౦డి? అన్నాను. 
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“సరోజ నన్ను చేసుకోనని కచ్చితంగా చెప్పేసింది. ఎందు 
కసీ? ఆమెకు నామాద నుండబశ్లేగా. తనకు సామొద వున్న 
(సేమని మరోలా (పకటించ లేక పోయింది. అక్క (బతికివున్న 
ప్పుడు ఎంత గారం, ఆప్యాయత, ఆదరణ, స్నేహం చూపించిం 
దనుకున్నావ్‌! అది వెన్నెలర్మాతి. కళ్యాణి రంగము గారితో 
గులో 9 కెళ్ళింది. అప్పుడే శ్రబ్బునుంచి వొచ్చి స్నానంచేసి జెన్‌ 
చేసుగుంటున్నా. గదిలో కొచ్చింది సరోజ, అద్దంలో నా 
మొహం౦ంశేసి చూసింది. 

“నువ్వు ఆలయానికి వెళ్ళలేదా?” అని అడిగా. 

'ఆ (ప్రశ్న నేనే అడుగుడా మనుకుంటున్నా_నా శ్రీం 
ఫోర్కె_లులేవు అన్నది. “అంటే 9 అన్నాను. 

“పిల్లలు కొనాలని వొక్క. భౌర్యమ్మాత్ర౦ పదత 
ణాలు చేస్తే చాలదు. నువ్వూ చేయాలి” అంది, *మంచి భర్తని 
"ప్రసాదించమని నువ్వూ కోరుకోవొచ్చుగా” అన్నాను దెప్పుతూ. 
“నా కట్లాంటికో ర్కలూ లేవు; నమ్మకాలూ లేవుఅంది. 'అంతా 
మానవ జన మ అత భల లేదంటావు. సీ 
నమ్మకాలు, ఆదర్శాలు (౩ సలు వాటిఫలితాలు కా స్వంత 
యీ అల్బుడి"చెవిని వెయ్యి” అన్నా వేళాకోళంగా. 

ప్రయత్నం చెయ్యనిడే నాకు పెళ్ళి కాదంటాన్‌ ?' 

“పిల్లలకోసం మా (ప్రయత్నంలాంటి దే అనుకోకూ 
డదూ €) ఆని, తువ్వాలు బుజాన వేనుకుని డాబామిోదికి నడి 
చాను. నా సంభామణంతా అద్దంలో సరోజతోనే. నాశేసి 
అదోలా చూసింది _ అట్లాగనివించింది. పదినిమిషాల్లో 
డాబామోదికి తనూ వొచ్చి౦ది. 
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“కోపం వొచ్చిండా ? 

“ఎవరిమిద €* 

'నామిాది 

“ఎందుకు *? 

“మొగాళ్ళ కెందుకు కోవమొస్తుందో నాశేం తేలుసు ?: 

“ఇంకా సీకే వొచ్చింది కోపం, అవునా?” 

“ఎందుకో ?? 

'స్ర్రీమనన్సు. తెలియ _అ్రహ్మతరంచా aa 

“బోనీ “తెలిసినంత వరకూ చెప్పు - భయంలేదు. రోడ్లు 
నెం౦ప్ప చూస్తున్నా లే, అక్కయ్య రావడం లేదు” అన్నది. 
నాకు నిజంగా కోపంవొచ్చింది. “అక గ్రాయ్యంకే నువ్వు భయ 
. పడాలి _ నీమనస్సులో వదో వుంటే? అన్నాను. సరోజకీ కోపం 
వొచ్చినట్లుంది. “అక్కయ్యాముందు నీ అమాయకపు అవ 
. తారం నాకు తేలియదనా _ అక్కయ్య! "తెలీదనుకోశేం _ నా 
. మనస్సులో వదో వుందిట, మహో కనిపెట్టావు లే-నామనస్సులో 
ఎన కున్నా లేకపోయినా నువ్వుమ్మూతం లేవు” అని కిందకి వెళ్ళి 
పోయింది. అది (పేమ కాకపోతే వమిటంటావ్‌?) 


ఇంటికి చేరుకొని వరండాలోకి కుర్చీలు లాక్కుని 
కూర్చున్నాం. భోజనానికి వోోటలి కెళ్ళడమాా, కారియర్‌ 
కెప్పించడమా అన్న ఆలోచన సాగనియ్యకుండా మళ్ళీ మొద 
లెట్టాడు. ఇంక రాత్రంతా జాగారమే ఏ పరమాత కీ నావైన 
కటాతిం కలగదూ! "నేను నూట్లాడడం మొదలెడితే! _ ఒక 
యత్న ం౦చేశా, 
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'వరాడం౦డి _ మూరు సరోజమై మరికొంత అప్యాయత 
కనబరిస్తే, .....” 

“వా లెండి; నరోజవిషయ౦ మి శెరుగరు కొందరు 
"ఆత లంతే, వాళ్ళని తిట్టి జాంసించ్చి బాధపెట్టినవారిని గాని 
కనికరించరు. ఓసారి.*4.* 

ఇంక లాభంలేదు. ఆ యత్న౦ విరమించ్చి చంద్రుడి కేసి 
మూస్తూ నా పగటికలలు కంటూ కూర్చున్నాను, పగటి 
కలలు నానవహృదయానికీ న్వర్షంలాంటివి. నాకు (శాన్‌ వర్డ్‌ 
ఫజిల్‌లో ఇరవెవేలొస్కే ఎల్లా ఖర్చు పె'క్టేదీ వూహించుగుం 
టాను. నరోజను= చే చూళ్ళే దనుకోండి _ వివావావూడి 
వుంటే నా జీవిత మెల్లా వుంజేదీ వ్రూహంచుగుంటాను. 
ముకుందం కబుర్ల ని కళ్యాణ ఎల్లా భరించగలిగిందో? ఆమె 
దగ్గరకూడా యిల్లాగే మాట్లాడతాడా అవిడ వింటుందా? 
ఇప్పుడు ముకుందం వమంటున్నాడో విందానుని పగటికలని 
తుడిచేస్తి అతనికేసి మూశాను, 

“మా అఆవిడంటుంది _ నేను తనదగ్గర నున్న ప్వుడుకంళు 
దూరంగా వున్నప్పుడు తనకి దగ్గరగా వున్నట్లు వుంటుందిట. 
అల్లాగం౦టుందిగాన్సి దూరంగా వుంటే ఎప్పు డొస్తారు? అని 
"బెల్మిగ్రాంవిోూద బెలిగాం లిస్తుంది. దగ్గరగావుంకే ఎప్పుడు 
"వెడతొడురా బొబూ _ అన్నట్టుగా (సవ రిస్తుంది = మాకూ 
అల్లాగే 'అనిపిసోంది కాదూ?” 

ఒక్కసారి ఉలిక్కిపడి కుర్చీలోంచి లేచాను, 

“ఇంకా నయం ౬ ఎంతమాట!’ అన్నాను. ఇంక సాకు 
ఆ రాశికి వెగాకుం౦లేదు. హోయిగా ఆయనకీ లొంగిపోయి 
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ఆ ధ్వనిసాగరంలో పూర్తిగా మునగడం మంచిదనుకుంటూం 
డగా, దైవం నా భక్తికి మెచ్చి రంధామ య్యని పంపించాడు, 
తుపానులో నైలు దొరక్క- యిరుక్కుపోయిన వ్యక్తులలో 
పరంధామయ్య వొకడు. నాకు స్నేహితుడు. (ప్రసిద్ధ రచ 
యితే, ఆయన్ని ముకుందానికీ వప్పగించి చేను కాస్తంత స్వేచ్చ 
పొందొచ్చు. 

“పరంధామయ్యగారని - 'హోయిగొల్సే హోనాలులుి 
అనే యాతా గంథం [వాశాప. అమెరికా జపాను దేశాలు 
తిరిగొచ్చారు అసి ముకుండానికి పరిచయంచేశాను, 

“అయ్యొ! ఆయన్ని ఎరక్కేం, .. వనకటికి వోసారి 2, 
పిళ్ళ వెంకటశ్మొస్త్రీగారికి సజ్ఞాప్రరంలో సన్మానం తలపెట్టారు, 
మా మావగారితం|డీ అధ్యశులుట. పతక 

పరంధామయ్య హొతేం అనుకుని, కారియర్‌ వివమయం 
చూస్తానని బెటకొచ్చి, నిశ్శబ్దంగా గాలి పీల్పానని రవాస్యంగా 
ఒప్పుగుంటున్న స్వార్థపర్యుణ్ణిం 

బన్‌ స్టాండ్‌ దగ్గర గానీ ముసలయ్యకి చుట్టకాల్చుకు నే 
టందుకు సరైనస్థలం దొరకలేదు. అక్కడ దొరికాడు. తీసు 
కొచ్చి, కారియర్‌ యిచ్చి హోటల్‌కీ పంపించాను. ఎనిమిది 
కాపెసోంది. పరంధామయ్య - ఆ సాహీత్యసభల్లో గంటలు 
గంటలు ఉపన్యసించే పరంధామయ్య _ ఆ (ప్రవాహంలో వుక్కి 
రిబిక్కిరవుతున్నాడు. నన్ను చూడగానే లేచాడు. 

“ఇంతకీ బూయ చనెవరో పరిచయం వేశాను కాదు” 
అన్నాడు కా_స్హకొపంగా.సమాధథానం౦చేోవ్నేప్రా పీ నాకు లేదు, 
ముకుందం దొరక పుచ్చుగున్నా డుం 


రశ బుచ్చిబాబుకథలు 


“జన రచయితేనే - ఓ వెయ్యి పేజీల (గంథం 
(వాశాను” 

“ఏవ్వడూ "చెప్పారు కాళేం, అచ్చయిందా"?ి అన్నాను 
ఎల్లాగో నందుచేసుకుని. 

“అంకు బురలో (వొశాను, కాగితంమిోద (వాయడం 
ప్రారంభించాలి. వాలా పెద్ద గంథ౧, రెండువేల ేజీలు 
పట్టొచ్చు. ఇంకా చేరుపెట్టలేదనుకో. 

“దీం పేరుపెడితే బాగుంటుందంటారు ?) 

“షయ మేమిటో శెలి సే, +.” పర ౦ధామయ్య వాక్యం 
మరఠోలోకంలో పూర్తవుతుంది, 

“అదే ఇబుదా మనుకుంటున్నా. మొన్న వ్యవసాయ 
శాఖవారికి పిటిషన్‌ పెట్టానా - నేళూ లాయౌ్నే - ఐనా 
లా పదాలు వాడకుండా, అతిసుళువైన సరళమైన భాషలో 
(నాశానేమో - ఎందుకంకే మా మామగారియింట్లో వంటా 
యన శరభయ్యకి కూడా యిష్ట అర్థమైంది. విషయం బోధ 
పడగానే ముక్కు-మోద వేలేసుకున్నా డు 

పరంధామయ్య దగ్గరుండడం౦వ లి కాబోలు, కొంచెం 
థెర్యంచిక్కి. సం'చేవానివ్భృ క్రి కుప(కమింఛాను. 

మొ మామగారి౦ట్లో వున్నది వొంటలక్కగా” 
అన్నాను. ముకుందాన్ని పల్చీ “వేయించగలిగానని గర్వ 
పడుతూ. 

“సరీలే _ ఆవి డెప్పుడో వెళ్ళిపోయింది, వెండి ముక్కు 
పొడుం డన్చీ, అరడజను యింగువపొట్లాలూ తీసుకొని. నే నారా 
తీశాను, అ త్తగారూ వాళ్ళూ ఆడదాన్ని యాగీ చయ్యడ మెందు 
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కని వూరుకోమన్నారు. శరభయ్యని కుదిర్చిపెట్టించ నేనే. 
వొడున్నా దే, వంటచెయ్యడంలో భీముడు. *“అతనిచేతి భోజనం 
వొక్కసారి తిన్నట్లయితే, పొట్టి శ్రీరాములు యీనాటికి జీవిం 
చేన్చండును. నా ట్‌ “నాక అధ్యాయం క స 

“మారు వాసే పంతం స్వీయచరిత్రన్న మాట, , +” i 

“అసలువిషయం చెప్పనివ్యండి = చాలామంది చంప్పకు 
తింటున్నారు, మూ చరిత్ర (వాయం౦డని _ నాకు త్రీ ష్‌ రి 
జీవించదల్బుకున్న వారికి గంథరచన పడచేమో! నోసొరి, + 

భూకంపం వ (పాంతంలో ఏ సమయంలో అ 
తుందో ఎవరు చెప్పగలము? పెద్ద వీటలుతీసింది.  పరంభా 
మయ్యా నేనూ అందులో పడిపాయ్యా = నో పావుగంట 
తెప్పరిల్లి 'దావాం? అన్నాడు పరంధామయ్య. అని తనే లోపలి 
కెళ్ళాడు. 

శరభయ్య మా కక్క_శ్లేదంటే నాదగ్గశే అప్టేపెట్టేసు 
కున్నాను. పేరమ్మని నాదగిలే వుంచుగున్నాను! వంచెయ్యను_ 
తెలుగుభాషలోపం ౬ వుందుగోక తప్పదు. చుకుకై నవీల్ల, 
మొగుళ్ల వొదిలేసింది - వాడే వదిలే శాడనుకో _ రంగం పెళ్లాడు. 
రాజకీయాలు వొదులుకున్నాను. ఆటలు పాటలు నొచులుకు 
న్నాను. కసూ రామా అనుకుంటూ పొలం, తోట చూసు 
కుంటూ కడుపులో చల్ల, 

ఇంతలో బాబోయ్‌” అని లోవల్ని ౧చి పరంధామయ్య 
గావుశేశేశాడు, తొందరగా వెళ్ళాం. ఆయనకీ కేలుకుట్టిందిట, 
కాలు గట్టిగా అదిమిపట్టి, "“మర్శడగబ్బేమో కాస్త చూడండి. 
ఇది మానాలు శేలు కాదు అని చాధవడుతున్నా డు. చేను 
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నాలుగుమూలలూ మాస్తున్నా ను. కనబడదేం ౪ అన్నాను 
“నీకు స్వాగతంయిస్తూ ఎదుకుగా వొస్తుంది. మరీ ముందేం౦లేదూ? 
డాక్ట రెవశ శూ లేడూ € అంటున్నాడు. 

ముకుందం మళ్లా మొదలెట్టాడు: “ఓసారి చేరను కిల్లాే 
'తేలుకుట్టింది. దొని కెంత ఇాధకలిగిందంకేే, “మూడి తేలు 
కుట్టింద్య "కేంప్‌? అని కేకేసింది. కాదు, చీమన్నాను చేను. 
వెదకడం మొదలెట్టారు. ++’ ఇ | 

“డాక్టర్ని తీసుకురండి _ మంత్రం వెయ్యలేరూ, ..” 

“మో రిక్క_డే వుండండి డాక్టర్ని తీసుకొస్తాను అని 
బై లుదేరాను. “నువ్వు తిరిగొ'చ్చేటస్పటికి నా ప్రాణమే 
పోతుంది. ఉండు _ నేనే వొస్తాను.” 

చేరు వరంథామయ్యను తీసుకుని ఎైటకెళ్ళి నో రికా 
మాట్లాడి అందులో ఎక్కొా-౦. 

“మాకు మంచిశైమ్‌ళో, అలారమ్‌ మోగినట్టు - చేలు 
కుట్టిందండి. లేకపోతే నా రైలు తప్పును. (ప్రొద్దున పదింటికి 
దిగాను. పదిగం౦టలు 'లేటన్నారు. అంటే, ఎనిమిదింటిక న్న 
నూట. ఇప్పుడు పావుతక్కువ ఎనిమిది. కాబట్టి నాక్కురె లందు 
తుంది. మనకి ఢిల్లీ ప్రయాణం తప్పదు. నోసారి నేను, శేబర్‌ 
కనికా మనక్‌ రంగనాధం ఢిల్లీ ప్రయాణంకట్టాం. నాగపూర్‌ 
చేశేవ్సటికి. ..* రిక్షా మళుప్ప్ర తిరిగింది. ఓ. జట్కా. ఆప్రచే 
యించి, ముకు౦డాన్ని అందులో ఎక్కు_మని, సెలవుతీసు 
కున్నాం. మమ్మల్ని తసవూరుఆహ్వానించాడు. అల్లాగే అన్నాం, 
ఏదో చెబుతున్నాడు - జట్కా దూరంగా వెళ్ళింది. కెక్షా 
వాణ్ని తిన్నాగా హోటల్‌ కీపట్టమన్నాడు పరంధామయ్య* కారి 
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యర్‌ యింటికొస్తుందిగా అన్నాను. ఇంటికెకికే యీసాౌరి 
నిజంగా 'తేలుకుడుతుందన్నా డు పరంధామయ్య. 

ఇది జరిగింత ర్వాత ముకుందాన్ని నేను క లుసుగో లేదు, 
అటు వెడుతూ. ఓసారి పరంధామయ్య, ముకుందంబంగళాని, 
తోటని చూసి, వోపూట భోజనంచేసి వొచ్చినట్టు వివరాలన్నీ 
SER తెలియబరిచాడు. శరభయ్యవనొంట అద్భు 
తంట. పేరమ బ్యూటీట, రోజూ పదిమందికి తక్కువుండరట 
భోజనానికి ఆయనకున్న పలుకుబడి, చేరు అంతా శరభయ్య 
వొంటమూలంగానేట. అశని ని స్వీయచర్శి త క్లుప్తంగా నాలుగు 
గంటలు చెప్పాడుట. అడివినగాచే లన్న దంతా  అరిగిపోయిందిటు 
“నాసంభాషణవల్ల జీళ్లంకాని పదార్థంలేదుఅని ముకుందం నిర్వ 
చనంచేశాడుట, 

అట్లాంటి ముకుందానికి ఎందుకు వతిభమించి, పిచ్చా 
స్పత్రిలో వుండాల్సివచ్చి ౦దో నాకు బోధపడలేను. కొద్దిగా 
మానసిక శాస్త్రం చేనూ చదివాను. నంసారసుఖం లేశపోవడం 
అతివాగుడికీ నో కారణంగా చెపారు. _పేముత్ళమవ్ల మాటల 
ద్వారా తీర్చుగుని తృప్మిపడటం చివ్నాం. నా కిది సరైన కార 
ఇంగా తో చేదు. క్క తిమంగా వహిస్తే నేనో ద్శిత 
మైన కారణాలు కల్పించవచ్చు. జూడ్యం ఎంత కృతిమ 
మైంకో, డానికి నుందుకూడా అంత అపూర్వంగా వుంటుంది, 
గుడ్డివాడు ఏసిరిన బెడ్డలాంటిది. మానసికణాన్ర ౦లో నుందు, 
తగులు నే తగులుతుంది లేకపోతే శేదు. నే మొదట్లో అను 
కున్న కాగణనే నా కిప్పటికీ నమంజనంగా క నబడుళోంది. 
ముకుందం మరిచివాడు; స్వార్థరహిగుడు. జీవితంలో ఏదీ కోర 
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కుండా అన్నీ తెచ్చుకుని నరు మూ వదులుకున్న యోగి. 
విలువలు కట్టని విమర్శకుడు; సిదాంతాలు అనూయక పజ 
నెత్తిన రుద్దని వేదాంతి. అయినా అతని బారినుండి పారిపోడా 
నికి నేనూ యత్నంచేశాను. భార్య విసుగౌ త్తి ఇంకభాలు జాబు 
అనుకుని పరమపదిం చింది. సరోజ పెళ్ళిచేసుకోనంది. అందరూ 
అతన్ను౦శి పారిపోయి జితన్ని వకాకిని చేశారు. నా కళ్ళంట 
అృపయత్నం౦గా సీళ్ళుతవనినై * పొసం, అత నేం అపచారం 
చేశాడు? రెంకు రూపాయలిచ్చి _ కర్నాటక సంగీతవిద్యాం 
సుడ్కు నములిన్‌, మృదంగం విద్వాంసులు కలిసి మూడు 
గంటలు ముమొ నయుద్ధం సాగిస్తే చూసి విని “అవా, ఎంత 
అద్భుతంగా వుండండి” అని చెప్పుగోడం 'లేదు? మనం ఖర్చు 
పెట్టిన రెండు రూపాయలనీ సమర్గి ౦చేటందుకు కాక్క మ రెం 
దుక్కు మనం మెచ్చు గోడం? కానీ ఖక్పు లేకుండా ముకుందం 
మనకి వినోదం కలిగిస్తే వవగింపా? అతనికి చేన్లెట్టి హేళన 
చెయ్యడమా? 

నీతిలో మెళకువలు తెలిసున్న వాడు ముకుందం. వనాడో 
భార్యకి అపచారం వేశాడు. దాన్నీ ఎదుర్కొన్నాడు. తను 
సమాధానం పడలేకపొయ్యాడు. నంఘానికి "చెప్పేసి పాపపరి 
హోరాని కుషక్రమించాడు. మాటలచా(రొో అదీ నాకు తోచిన 
కారణం. అతను జీవితంలో 'చేన్నీ కోరకు. (పతిఫలంకోరని 
సంభామణ- ఆకనిమాట పడిపోయిందంళకేు నా కీ(వపపంచంలో 
వదో తీరనిలోటు కనబడింది. అతనిభార్య కళ్యాణి అన్నట్లు. 
అతను దూరంగావున్న క్రాద్దీ దగ్గరగా వొచ్చిన ట్లుంటాడు. 
దగ్గరగావుంజే తప్పించుకు తికుగుతాను. నాకు శమలేదు. 
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అతని జీవితంలో వదో లోటుంది. డాన్ని శోధించి 
ఎవ్వరూ _బెటపెట్టకుండా అతను మాటలు అనే న. అల్లు 
కున్నాడు, అతన్ని కదిపీ మాట్లాడి స్తే అదేమిటో జెటవడును. 
కాని ఇవ్వడు ఆ అవకాశంలేదు, అతనికి మాటపోయింది. దిగు 
లుగా కూర్చున్నాను. పోనీ, నోసారివెళి  సూసిరాకూడదూ?? 
అంది మాొఅపిడ. 

ఆ ర్మాశే జెంగుళూరకు (పయాణ౦అయ్యాను, హస్తి స్ప 
టల్‌కి 'వెళ్ళేప్పటికి సాయంత్రం నాల్నుగైంది. _బెట ముకుందం 
తమ్ముణ్ణి కలుసుకున్నాను. అతను చెప్పాడు కొన్ని సంగ 
తులు. పనిపిల్ల చేరమ్ము వంటాయన శరభయ్యతోో తేచి 
పోయిం౦దిట. వాళ్ళని FT కటక తిరగాడుట ముకుందం, 
వేరమ్మని ఎైలుస్టేనన్‌లో పట్టుకున్నా డుట. ఇద్దరినీ యింటికి 
రమ్మనమని _బతిమలాడాట్ట. జీతం ఎక్కవచేస్తా నన్నాడుటం 
రానందిట. వదో వాగిందిట. అతనిమామిగార్ని, భార్యని 
సరోజని వాళ కుటుంబాన్ని చులకనచేస్తూ మాట్లాడిందిట. 
లెంపకాయ కొట్లాడుట. మళ్లి వదో అందట. స్త అందుకు 
కావాల్సి వొచ్చానా? ఇప్పు డనండి వమంటారో?” అని 
సవాల్‌ చేసినట్లు మాట్లాడిందిట. పళ్ళుబిగపట్టి మొవా౦ ఎ రగా 

, . చేతులతో రశే_టట్లుగా అభిశయంవేశాట్ట. కాని 
కారు! వనూటరా లేదుట. ఇవన్నీ పేరమ్మ చెప్పిందిట. 

జీవితంలో ఏదీ అసించనివాడికి అనంతృ ప్రి వుండదు, 
కోరింది లభిర చ లేదన్న ప్పుడు వొచ్చేకోపం రాదు, ముకుందం 
ఉదేశాలకి అతీతుడు. కార్యళూరులు కోపానికి గురవుతారు. 
అతను వకార్యం తలపెట్టడు చెయ్యడు. కోపం అంకే వమిటో 
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ఎరగని అమాయకుడు. అట్లాఎటి ముకు౦డాన్ని వీరము రెచ్చ 
గొట్టింది. కోపం ౌప్పించింది. డాని Joa అతని శరీరం 
తట్టుకోలేకపోయింది. వ్య క్రిత్యానికి “పూక్‌” తగిలింది. "తేరుకో 
శేకపొయ్యాడు. “'వూంటి అతని ఆయుధం, అతిని ఆయును 
పట్టు. డాన్నే సవాల్‌ చేసింది పేరమ. ఆయువుపట్టుమిో ద 
జెబ్బవొట్టెంది. ఉఊహోజగత్తు చేలిపోయింది. మానసికగోళాలు 
డీళొన్నాయి. వాటిమధ్య "నలిగి ధ్యనియంత్రం సీలిచిపోయింది. 

బో పలి కెళ్ళి చరశొను. దిగులుగా కూర్చున్నా డు. 
పెరిగినగడ్డంతో తెల్ల వెర్యడుక లున్నాయి. కళ్ళకింద గ్‌త్ర 
లున్నాయి. జుట్టంతా చిందరవందరగా వుంది. పిచ్చివాడులా 
వున్నాడు. నన్ను చూశాడు. నాకళ్ళల్లోక లోతుగాదూశాడుం 
ఏమి వమార్చులేదు ఆతనిముఖంలో. మందహోానం లెదు. నేను 
ఫలానా అన్న చైతన్యం లేదు. నాకు జాలేసింది. ఇల్గాగన్నాను, 

'ముకుందంగారూ - మీరు జీవితంలో అన్నీ సాధిం 
బార్కు వొక్క టితప్ప - మానంగా, నిశ్శబ్దంగా వుండటంతప్ప 
అన్నీ సాధించారు. మోరు నిండైన, పరిపూర్ణులై న ధన్యజీవులు.” 

వదో చప్పూడై ౦ది సంకెళ్ళు వూడీపడ్డట్లు, సముుదం 
'వెసక్కీా వెళ్ళి ఎండీనట్టు, భూక౦0వ౦ వీటలు మూసుకుని 
లోలోన అణగారినట్లు, “కాలచక్ర ౦ వొక్కసారి కదిలినట్టు. 

“అ, నేను మాట్లాకలేసంటారా? చేను మూగనా ౬ 
నిశ్శ్ళబ్లమా - వకానమా  , . ఎందుకు నూట్లాడలేను. వినడం 
చేత-కానివారికి మాట్లా డ్లంచేతకాదు, బాకీ మూగవారు. 
శీసార విజయనగరంలో 'అప్పానధానం జరిగింది, పదిమందీ పది 
ఇ(హ్నో లడగుతా రు, వారికి సమాధానాలు, గంటతర్వాత 
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క్రమంలో చెప్పాలి, నే నో |పళ్న అడిగాను తికమకగా -- 
కాకిగూటిలో చిలుకపిల్ల వుంకే తోడేలు చెట్టుకింద వున్న 
ప్పుడు, పెద్దపులి అరు ఛయపడేద చిలుక విల్లా కాకా 
తోజేలా - మంలో. న! 

అల్లా ముకుందంగారు యథావిధిగా తనధోరణి నాగిం 
వారు. ఆయన మాట్లాడిన వాక్యానికి (పతిధ్వని లేదు. వాక్యం 
ముగి౦చినప్వుడుకదా (ప్రతిధ్గని వినబడేది! ఆ ముగింప్రులేదు. 
ఆ (ప్రతిధ్వని లేదు. నా కీ లోకంతో యింక చేచీలేదు. 

ఈకథలో ముకుం౦దానికి అన్యాయంచేశానా ఎక్క 
జేనా అని తిరిగిచబూశాను. ఒకచోట చేశాను. రై ళ్ళాగిపోయి, 
శెండోసారి నన్ను కలుసుకున్న వ్వడు రండి టీ 'తాగొద్దాంి 
అని ముకుందం అన్నట్లుగా నాళాను. అది పొరబాటు. అట్లా 
ముకుందం అనలేదు అనడు. టీకీ, భోజనాలకీ, స్థూలజగత్తూలో 
'శారీరకావనరాలక్రీ అతనికి కైములేదు. పటితో ఆ ఊహ 
సామాజ్యచ।కవర్తికి నిమి త్తంలేదు. అతను పహోస్పిటల్‌లో 
వున్న ఆ వారంరోజులే కొలచకానికి విరామం. 
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ఛై శెన్ని చెప్పినా ధనికులంకే నా కిష్టం. సామాన్య 
మానవుడ్‌ ; కేయస్సు కోరతాను. అతనికి మేలుకలిగే యత్నం 
వదైనా జకుగుతూంకే, చేతనైన సహాయం చేస్తాను. ధనిక 
నన్హాలతో పోలి వరా స్తే నె నూ సామాన్యు్లే. అయినా 
సామాన మానవుడుగా ఉండడం కంటే, అతని శేయస్కా._ 
మిగా వుండడమే నా కష్టం. ధసికులం శు యిష్టమే అయినా 
వారితో చనువుగా, స్నేహంగా, అంతా వొకటిగా మాత్రం 
వుండలేను. పర'డేకీలపట్ల Mee గారనఖొవం, దూర 
(పాంతాలనుగూర్చి ఎప్పుడో సీదగ్గరక వస్తాలే అని అనిపించే 
న్యూనత డబ్బున్న వార్ని దూచచ్లే తలుగుతాయి సొలో, వారి 
జీవితం గురించి నా కేమో తెలియు. ఆ డబ్బంతా వమవు 
తుందో? వా ెల్లా అనుభవిస్తారో? వారి చై నందిన జీవితం, 
చేష్టలు, మాటలు అనుక్షణమూ ఆశ ఎర్యంకలగచేస్తూండ 
డమే ఆకర్ష కి కారణం అనుకుంటాను. సాధారణంగా మన 
ఆధిక్యతని (వకటిస్తే హర్షి౦చే వ్యక్తులే మనకి సన్నిహితు ' లవు 
తొర. కాని ఆ స్నేహం, సాంగత్యం ఎల్లప్పుడూ ఆనం౦ండా 
న్నివ్యదు. అది లోయలో నడవడం౦లాం౦టిది. నడవగా నడవగా 
నొక పర్వతందగ్గరికి చేకుకుంటాం. వెకి చూ స్తేఎత్తుగా శిఖరం 
కనిపిస్తుంది. మన అల్బత్వం అప్పుడు మనకీ 'జెలిసొస్తుంది. 
స్వార్ధం దిగజారుతుంది. న్రుతతో చేతులు జోడిస్తాం. ధ ధనికు 
ఒ౬తో గడివిన తణాలు లట్లాంటి ఇనుభవాన్ని కలిగశోస్తాయి. 
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అందుచేత కాంతారావు రమ్మని వాయగానే, గంతేసి 
'ఖైలుబేరాను. దూరపుచుట్టురికం వున్నా అతన్ని నేను బాగా 
ఎరగను. కులూలోయలో నా కో నాలుగెకరాలు భూమి వుం 
దనుకు౦ళే ఎంతతృవో, అతను చుట్టమని చెప్పుకున్నా అంతే 
తృ ప్రి, మావాళ్ళందరకిలో నూ అంత చిన్నతనంలో అంత పె 
కొచ్చినవారు మరొకరు లేరు. చాలామంది నంస్కారం, 
చదువు హోదా, ఆస్తులు, తెలివి మొదలైనవాటితో నిచ్చెన 
వేయించుకుని ఒక్కొక్క 'మెళ్తు ఎక్కుకుంటూ క్రైశెడతారు. 
కాంతారాన్‌ అట్లా కాదు. వేటితో నిచ్చెన చేయించాడో 
మాకు తెలవదు. కింద నిలబడ్డాడు. ఆరేళ్ళ తర్వాత అమాంతం 
పైన కూర్చున్నాడు. ఎక్కిన నిచ్చెన తన్ని పాళేశాడంటారు, 
గిట్టనివాళ్ళు. ఇందులో నిజానిజాలు నాకు తెలవ్వు ఒకవ్యాసార 
సంస్థకి అతను అధిపతి. డాని యజమానులు, పెట్టుబడిదారులు 
పాశ్చాత్యులు. రెండువేలదాకా జీతం. బంగళా, నౌకర్లు 
పెద్ద తోట్కవెక కారు. పిల్లలకి arate వైద్యసౌక ర్యాలు, 
యేడాది కోసారి విమానంలో కుటుంబంతో సహో వుచిత చేక 
యాత. రెండు నెలల “బోనస్‌” = ఉద్యోగాలిచ్చే కమిటీకి 
సలహాదారుడు; నెల కీన్ని డబ్బాలు సిగరెట్టు యిన్ని సీసాలు 
మడ్య పానీయం ప్రుచ్చుకునేందుకు వై సెన్పు; అంతటిఉద్యో గం, 

ఈ కథకోసం అతన్ని స్నేహితుడుగా చెప్పాలన్నా, 
అదో రకమైన స్నేవాం. అతను నీ బొంబాయో వెడుతుంళు 
వ ఫస్టుక్షాన్‌ లోనో "పేపర్‌ చదువుతూ కూర్పుండగా నో చిన్ని 
చూాప్ప, కుశల! ప్రశ్న. గార్లు విజిల్‌ - రైలు కదలడ. _ వాళ 
యింట్లో గుద్ధ కార్యం జెగితే వొళ ఆహ్వానప్యత౨ రావడం, 
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నేను సమయానికి డబ్బుంటే శుభాకాంత్షలు పంపడం, అంతే, 
మా స్నేహం, 

వారిసంస్థకి ఆ యేడు పెదలాభె లొచ్బాయట. ఏదో 
వినోదం జరుపుకుంటున్నారు. నాదో నాటిక ఆడడానికి అతని 
సలహాపై నిశ్చయించి నాకు (వాశౌరు, నా నాటికలు ఆడే 
వాళ్ళు ఎన్భణూ లేకు. ఏళ్ళు ఆడడానికి నిశ్చయింఛారంశు, 
ఏరి అభికచ్చి నంస్కృ్భృుతులపట్ల శంకలు రాసాగిన్నా వాటిని 
దిగమింగేసి, నాటకం కేపనగా - యివాళ సాయం(ానికి 
ఆవ్లారు చేకుకున్నా ను. సైషన్‌కీ కాంతారావ్‌ రాలేదు కాని, 
కారు ప ౦వించాడు.నన్ను, సామాను నో 'పెద్దగదిలో దింపొరు; 
ఒక నౌకరు అన్నీ కనుక్కు౦టున్నాాడు. టిఫిన్‌, స్నానం, అలం 
కారం అన్నీ అయ్యాయి. తోటలో పచార్లు చేస్తున్నాను, 

“అయ్యగారు సాయంత్రం వడుగంటలకి వొస్తారండి, 
మిమ్ముల్ని యిక్క_జే సిద్ధంగా వుండమన్నారండి' అన్నాడు 
- నొకరు, 

“అమ్షగా రీ?) 

“సిమూ వెళ్ళారండి” 

సీమా ఎందుకో! "నే నెప్పుడై నా హినూలయపర్వత 
_ప్రాంకాసికి నెడతానా? ఆ మంచుకొండలు, ఆ విశాలమైన 
వెంపుల బయళ్ళు, ఆప్వాయతకి కరిగి యువకహాదయం౦లా 
సూర్యరశ్మికి విడిన పుష్పాలు, జారిన సెలయేళ్లు, వృద్దుని వొంటి 
పన్నులా, తీగని పట్టుకున్న (ద్రాతు గుత్తులు పుస్తకాల్లో, 
సినిమాల్లో చూసిన హిమాలయ పర్వతదృ'శా లను వెన 
కటిజన్మలో జాపకాలలా స్మరించుకుంటూ వుండగా ఏడై ది, 
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దూరంగా కారాగిన చప్పుడై ౦ది. అయ్యగా రొచ్చా 
ర౦టూ ఇద్దరు నౌకర్లు, తోటమాలి వాడావుడిగా నడుస్తు 
న్నారు. శా౦కారా వొచ్చాడు. రెండుమూడు కుర్చీలు ఇట్ల 
మధ్య వేశారు. వోబల్లమోద కూల్‌డ్రింక్స్‌ పెట్టాము. 

“మన్‌ యివాళ మైమ్‌కొచ్చిన ట్లుంబే? ఇక్కడ 
బాగుందా, స్నానం, టిఫిన్‌?” 

కీ నాలా బాగుంది” 

“షవర్‌ బాత్‌ చేశానా?) 

“అదేదో అట్లాంటిచే అనుకున్నాను. అదీ యిదీ తిప్పి 
ఇచరాశాను, నీళ్ళునూ త్రం రాలేదు” అన్నాను, 

“కొత్త మోడల్‌ది. మొన్ననే బిగించారు. హోండిల్‌ 
పెకి తోసి, హుక్‌లో బిగించాలి. అయినా నువ్వు కవిని. సీ 
శేవన్నా అర్థమవు కాయా?" అంటూ కాంతారావు నవ్వడం 
సాగించాడు. 

నంఘ౦లో శకొచ్చిన (పతివ్య క్రీ, విలు చిక్కి నప్పు 
డల్లా కనులమోద ఛలో కులు వినరణం కొ త్తకాదు. అయినా 
చేను కవిని గాను. వ రచనచేసినా సరే ఆ న్య కిని 'కవీస్య 
రుడు”గా వ్యవహరించే సంప్రదాయం యింకా పోలేదు కాబోలు 
నని లోపల అనుకున్నాను. 

ఆమె సిమ్లా వెళ్ళారటి అన్నాను, 

, మా కక శ్రర్‌ శో దొరలే. ఆయన భార్య పుట్టిన 
రోజు సిమ్లాలో జరుపుకుంటూందిట. నా శెల్లానూ లీరదుగనక్ష 
అమేే_అబ్బాయీ. వెళ్ళారు. నీల... పుట్టినరోజుపా ర్రీలక 
మొగాళ్ళు వెళ్ళకూడదు. చారి పుట్టినరోజు జ్ఞాపకంవుంచుకుని 


త్తం బుచ్చి బౌబు కథలు 
వయస్సుని మాతం మరిచిపోవాలి. ఇది మొగాడికి సాధ్యం 


న 
ఇక 


కాదేమో” అన్నాడు కాంతా రావు, ఇద్దరం నవ్వుకున్నాం, 

'రిహోర్సల్స్‌ సాగుతున్నాయా!?” అని అడిగాడు. 

ఏం రిహార్చల్‌, ని 

“అజేే “రేపటి నాటకం తొలూకు. .” 

ఓ అదా! సీ న టకవూ! శేపటినూట కదా, 
చూదాం౦లే” అన్నాడు. 

అంత పెద్ద అధికారిని ఇవోర్చల్స్‌లాంటి స్వల్చవిమయం 
గూర్చి అడగడం పొరపాటని (గహించి, పెదవి కొరుక్కు 
న్నాను అతను చూడకుండా. 9 

“నువ్వు వొస్తున్నావని తెలిసి కొందరు స్నేహితుల్ని 
పిలిచాను. చిన్న పా ర్లీలాంటిది జనువుదా౦. ఏం” 

“ఎవర్ని?” 

ను వ్యెవర్నీ ఎరగవేమో. దీనద మాళ్‌ అని మూ నంన 
వినోదాల కార్య వర్మి; డాక్టర్‌ వారికృన్ల్ణ, ఇక్కడ డాక్టరు, అతనే 
సంవేవూధికారి కూడ్వా అతని భార్య “నసుధమయి'- అందరం 
“సుధా” అంటాం; నూపరింజెంటు శ్రీనివాసులు) అతను రానని 
కబురంపొడు; మనం; అంతే. 'సుధిని చూసి గాబరాపడ కేం?” 
అని ఫొంశుగా మూసి నవ్వాడు. 

“ఏం కథ? 

“నువ్వే చూస్తావుగా. విపరీతంగా 'తాగోస్తుంది. శృంగార 
చేష్టలు సాగిస్తుంది, అన్నట్టు నువ్వు కవివిగాా "కా స్తంత రుచి 
చూస్తావుగా, శృంగారచేష్టల్ని శాదునుమా!” అన్నాడు, 
రచయితకి అన్నిరళాల అనుభవాలు కావాలి, ఈ అవకాశం 
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పోగొట్టుకోవాలని లేదు. ఇట్లా వొదిలేనుకున్న అవకాశాలను 
సృరించుకునే తరవాత పశ్చాకొవవడటం జరుగుతుందని నాకు 
అనుభవ మే. 

కాంతారావుశేసి పరీక్షగా చూశాను, వెంటనే అతనిలో 
కనబడేది ఎ త్తెనవిగ్రవాం. ఎక్తెనవాగ్నో గాని - చెప్పుకోదగ్గ 
వ్యక్తులుగా చూడరు పాశ్చాత్యులు. అన లది చూసే యో 
వుద్యోగం యిచ్చా రేమోాకూడా! పొట్టినిక గారు నొక్చు 
కాన్యాన్‌ జోళ్ళు, బెల్టు మణికట్టంతా ఆక్రమించిన రిస్టువాచి, 
చదరంగా మెలికలు తిరిగిన కండలు కనిపించే. బుజాలు మెడ, 
వొంక్షీలు తిరిగి పైకీదువ్విన పల్చటి (కావ్‌, కళ్ళకింద కణంగా 
శేలిన చెంప ఎముకమిద బిగిసిన చర్మం, [క్రమం తవ్చిన 
వొకటి రెండు మినహో _ వరుసగా స్ఫుటంగా వున్న పళ్ళు, 
విరగబడి నవ్వినప్పుడు చిగుళ్లు ఎరగా కనిపించి సంధ్యాసమ 
య౦లో మేఘాల చివర అలుముకున్న ఎకుపులా _ ఈ కథ 
కాంళారావునుగూర్చి కాదు గనుక, నే నతన్ని వ శ్రించను, 

స్నానంచేసి వొస్తానని లోపలి కెళ్ళాడు. నేను లేచి 
మొక్క-_లమధ్య పచార్లు చేస్తున్నాను. స్వేచ్చగా | పకృతిలో 
వొటంతట అవి "పెరిగిన చెట్లని, మొక్కలని చూసి ఆనందించి 
నట్లుగా, మనిషి సృష్టించిన తోటని చూసి అనందించలేను. 

మనిషీ చేసిన తోటలో (క్రమం, నో వరున, వైవిధ్యం 
వుంటాయి నిజమే. తాత్కాలిక మైన ఆహ్లాదాన్ని కలుగ జేస్తాయి 
యీ తోటలు. ఇంద్రియాల వొత్తిడి పె వాటి అరాజక మైన 
చీకటినీడల శక్తితో విప్రవంచేసి వోడించిి పవ్యళింప జేసి, 
నిశ్చల మైన వైరాగ్యాన్ని యివ్య'వేమో, మనిపి. వేసిన తోటలు! 
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నే స్వంతంగా వేసుకున్న తోట అంతటి ఆనందాన్ని కలగ 
చేస్తుందేమో నా కింకా అనుభవం లేదు, 

గేటు చప్పుడై ౦ది. చప్పుడు చేస్తూ యిద్దరు వ్యక్తులు 
నా ముందుగా నడిచి వరండాలో కుర్చీలవద చతికిల 
పడ్డారు. ఒకాయన ఎత్తుగా సన్నంగా వున్నాడు. మరో ఆయన 
పొట్టిగా, లావుగా వున్నాడు. లావాటాయన మాటలు లేని 
పాట బిగ్గరగా పాడటం సాగించాడు, నాకేసి చూసి నిల్చి 
పోయాడు. 

“వూ లేనా వొచ్చింది మధ్యాహ్నం” 

“అవునండీ 

“శాంతంగా రొచ్చి చాలాసేపై వుండాలి. లోప లేం 
చేస్తున్నాడు? భార్య వూళ్ళొ లేదుగా” అని నవ్వుతున్నాడు. 

“స్నానంచేస్తున్నాడు” అన్నాను. 

“పరిచయ౦చేసుకుందా౦ పట్టండి, స్పృహలో వున్న 
పడే. ఈయన దీనదయాళ్‌ , మా క్షబ్‌ సెక్రటరీ. నేనేమో 
డాక్టర్‌ వారికృన్ల. హళ₹ేకృష్ణ కృష్ణహశే అనే _ప్రార్ధనుంది 
చూశారూ! అది _ అంజు "పేవంట్లు ఆవిధంగా తేనునద్దనుండి 
వెళ్ళిపొమ్మని సారిన్లూంటారన్న మాట!’ 

దీపంవెలుగులో ఆయన్ని పికీలించాను, ఎరగా, 
కందగడ్డలా వున్నాడు. నెత్తిన వెండుకలు అక్కడక్కడ 
వుండికూడా, ఏమో లేనట్టుగా, చదునుగా వుంది బ్యుర. కళ్ళ 
కింద అర్థచండా కారంలో ముడతలు, గడ్డంకింద సృష్టికి (పతి 
సృష్టీలా మరోగడ్డం, శరీరంలో క౦డలు పట్టుజారి, స్వేచ్ళగా 
ఏింతవింత ఆకృతులలో దిగజారి వ భాగం ఎక్కడ [ఫారం 
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భమై, ఎక్కడ అంతం అనుకుందో తెలీకుండా, స గ్రీలిన్ట్‌ 
చిత్రంలా తయారై ౦ది ఆయనశరీరం, 

సెశటరీని, నాటకం రిహోర్సల్సు గురించి అడుగుదా 
మని గొంతు నవరించుకుని వాక వ్రనిర్మాణం చేస్తుండగా 
కా౦ంతెరా వొచ్చాడు. 

నౌకర్లు కుర్చీలూ, బల్లలూ తోట మధ్యగా అమ 
ర్చారు. ఆ ముగ్గురూ వ్‌నో "పడుకు: టూ, మాట్లాడుతూ, 
నవ్వుకుంటూ, కుర్చీలదగ్గర కొచ్చారు. నన్ను రమ్మన్నారు. 

“ఈయన దే రేపటి నాటకం” అని కాంతారావు నన్ను 
పరిచయం౦చేశాడు. 

“నాలా బాగుందండి" 

“మారు చదివారా?” 

“అదికాదు, మిమ్మల్ని కలుసుకోవడం) అన్నాడు హరి 
కృష్ణు, 

“చదవడం ఎందుకు? శేష మూస్తున్నాంగా, అన్నట్టు, 
"రేపురా తతి కార్యక్ర వుం ఏమిటి దయాళ్‌?’ 


“చూడాలి. సాయంత్రం ఫొటో, పార్టీ. ఆ తరాంత్ర 
లాజరన్‌ గారి ఉపన్యాసం, తరువాతది మన అప్పటివిస్థ స్థితిని బట్టి 
“వుంటుంది, కుర్చీల్లో కూర్చునే చైతన్యం వుం.” పాంకృళ్ల్‌ 
నంగీతంలో నాక్యం పూ ర్వవలేదు. నౌకర్లు గబగబ గ్లాసులు, 
ప్లేట్లు బల్లమిోద ,అమరుస్తున్నారు. చే సీలోగా గొంతునవరించు 
కొని నాటక ౦ ఎంతవరకూ తయారై ౦దో అడగాలని నిశ యిం 
చుకున్నా. 
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“అవుతే మారు కవులన్నమాట! మాకు యీ కవి 
త్యాలతో కుదరదండి. మన వృ _క్లేసేటి (బదర్‌! డాక్టర్‌గా 
పిల్లల్ని పుట్టించడం _ కాంతారావు పనివాళ్ళని పెంచడం. 
చివరలో నేనే వారిని చంపెయ్య ణం, ఈలోగా ఆ పని కాస్తా 
మా సుభా నైటింోల్‌ చెయ్యకుండా విడిచిపెడితే! హలా, వా, 
హ్క హి అని మొదలెట్టిన నవ్వుని పాటలో దించేశళొడు, 
నౌకరు గ్లాసుల్లో ఐన్‌ వుంచి, సోడాలుకొట్టి పోశొడు. రెండు 
'పెద్దసీసాలు ర్మిఫీజికేటర్‌ లోంచి తీశాడు. కాంతారావు 
మూ+తలుతీసి (దావక౦ గ్ల గాసుల్లో నన్దాడుం నాచేతుల్లో సో 
గ్లాసు "పెట్టడు. 

నాకు భయ మేసింది. దగ్గరదగ్గరగా అకుగెత్తు గ్లాసు, 
నాకు కొత్త, వమవుతు౦దో! “మురదు వాళ్ళ కీహాతుందో 
చూసి తరవాత వుప క్షమిద్దామనుకుని తటపటాయిస్తున్నా ను. 

“వూ కలవాటు లేడా?” అన్నాడు దీనదయాళ్‌ . 

౦ “మావాడికి కొత్తి 

“అది వొట్టిమాట._ పర్‌వ్య క్‌ (తాగుడు . అలవాటు 
తోనే పుడతాడు. ఆముదం పాలో! (పారంభ్గం. సృష్టికర్త 
నొప్పు (తాగమోతు. లీల, కేళి, విహారం, తాండవరి నీదో 
పద్యృ౦కూడా వుంది - నాకు రాదు కాని, ఇవన్నీ (తాగుడు లేని 
వారికి సాధ్నంకావు. చేవతలు సురాపానం, అమరులు సోమ ' 
పానం, వై త్యులుమాటకీ అర్థం తెలీదనుకోండి. వదోఅచశాను... 
రమ్‌. డ్రా వో దానికోసం పుట్టాడు. దీనదయాలళ్‌న్లి 
చూడండి; విస్కీవాల్యా నా (బతు క్క్‌ంళ (బాందీ చాలును; 
కాంళ రావు జన్‌ తప్ప వల్‌ ట టమక్టీడ. మ.ఖ్యంగా అది 
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వారం, నర్చు సుధా నైటించేలుకోసం పాంపేన్‌ కనుక్కు- 
న్నారు పాశ్చాత్యులు. కాని ఆమె డాన్ని ముట్టదు. ఆ 
ముగ్గురూ గ్లాసులు తగుల్చుకొని, నా గ్లాసుకి తగిలి, పుచ్చు 
కుంటున్నారు. 

“ఊ. కానీ అన్నాడు కాంతారావు. 

“కాసేపుండి అన్నాను. 

“దీని కో ముహూ ర్తంకూడానాఃి 

“ముందు మిరు కానిస్తూవుండండి, 

“వోనీ కాసేపాగండి, మాఆవిడ వస్తూవుంటుంది. అవి 
డకి తోడుందురుగాని" అన్నాడు హరికృష్ణ. 

ఆమె యింకా రాలేచేం?” 

“జెన్‌ చేనుకోనద్దూ! జెన్‌ వుండడంవల్ల కవులుగనుక 
మికు తేలుస్తుంది_కొన్ని లాభా లున్నాయి. నగ్నంగా వుంటే 
ఎంత బాగుంటారో వూహాంచుకోవచ్చు. అందులో ఆనందం 
లేదంటారా?” అన్నాడు డాక్టర్‌, 

“ఉంది.కళలలో బాగా, ఆ కనబడుతుంది, ఆభుసికశిల్సంలో 
టారో” (ప్రభథానమైంది. శిల్పానికి తలుంశకు _ కాళ్ళుండను, 
చిత్రలేఖనంలో సగం జారిన పమిట, సాహిత్యంలో స్యర్ధించక 
విడిచిపెట్టిన కొంటిచేషస్ట్ర _ యివి రసానుఘాతికి ఆ యముపుపట్లు _ 
నగ్న సత్యం అన్నారు. సభ్యత అనే ఓ తెర వుంటుంది. కళలో 
కూడా. ఆ తేరని పూర్తిగా తొలిగించడానికి పీల్లేమి అన్నాను, 

చెప్పడానికి భ్‌గ్యం ఇాలక తొక్కి పెశ్తేసిన వ్రుచే 
కాల తీవత యీ అవకాశం చిక్కి౦చుకుని నా చేక యీ వుప 
న్యాసం చెప్పించివుంటుంది. లేకపోతే నే నెందుకు అంత 
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లీ వంగా చెప్పడం?_ దానికీ అర్థం వుందా? అరం తగ్గిన 
కొద్దీ, వు చేకం 'పాచ్చుతూంటుంది కోబోలు. డాక్టరు చే 
చెప్పింది చాలా బాగుం దన్నాడు. తనకి బోధపడలేదుగనుక 
అందులో ఏదో నిజం వుండాలన్నాడు కాంతా రావు. “ఆదర్శం 
కోనం జేన్నెనా త్యాగం చెయ్యడానికి సిద్రపడ తాం, ఎటొచ్చీ 
ఆ ఆదర్శం స్పష్టంగా వుండహడదని ఎవరో అన్నా” రన్నాడు 
దీనదయాళ్‌. నా గ్లాసులో ఐన్‌ కరిగింది. వొక్క గుటకేశాను, 
అంతా నాశేసి చూశారు. అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. చక్క-లి 
గింతలు పెట్టి కదిపినట్లుగా, నిశ్శబ్దంలోంచి తన్నుకులాడి _బెట 
పడింది నో స్ర్రీకంకంలోంచి నవ్వు, ఆ నవ్వువెనళ వూగిన 
లాడుతూ సుధామయి. 

“మాటా పలుకూ లేకుండా యింత నిశ్శబ్దంగా వున్నా 
"రేం _ డాక్ట్ర కుగారు ఛలో క్తులాడి నవ్వించాలని, , +’ 

నావంక చూసి ఆగింది. కాంతారావు నన్ను ఫలానా 
అని పరిచయంచేశాడు. *గంథకర్తగారా! ఈ తర౦వాళ్ళ నే 
శాకు౦డా ము౦దుత రాల వాళ్ళనికూడా విసిగించేవాడు (గ్రంథ 
కర్త _ అని ఎవరో అన్నాపి అంది, 

“అప్పుడప్పుడు వకాంకికలు వ్రాస్తూ, ,. 

నా వాక్యం పూ ర్హ్వవకు౦డానే ఆవిడ మొదలెట్టింది. 

“ఏకాంకిక అంశు ఒకసారి కేరలేచి చివరలో 'తెరపడు 
తుంది _ అంతేనా?) 

వ'కా౦కిక్ట స్వరూపం గూర్చి నాకున్న అభిపాయాలు 
చెప్పడానికీ వాక్యాలు నిర్మాణంచేసుకు౦టున్నాను, మళ్ళా 
అనిడే అంది; 
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“మోకు వీల ల్ల లున్నా రా? 

“అదేం ప్రశ్న ముందు వివాహమైందేమోా కనుక్కో 
కుండా” అన్నాడు హారిక న్‌" 

“శం డికాకపోలే విల్లలు పుట్టరా వం?” అన్న దామె. 

'పెండ్రయితేనే పుట్లడంలేచే యారోజుల్లో!” అన్నాడు 
భర్త 

“అందుకనే మాతో _బెటకీ రానంటాను ఆని లేచి 
తోటలోకి నడిచింది, 

“కోపం వచ్చేసింది భాయీ -- అలకఠీర్చడం మో 
వొంతు? అన్నాడు భర. కాంతారావు నన్ను లేవదీశొడు. 
ఇద్దరం తోటలోకి. వెళ్ళాం. కాంతారావు ఆమెని (_బతిమిలా 
డాడు, లోపలికి రమ్మని. ముక్క-ల్లోంచి వింతపరిమళం, నీళ్ళకే 
తడిసిన వుట్టి వాసనతో కలసి ఆవరించింది, నశ కౌలు స్పుటంగా 
మెరుస్తున్నాయి. సరిమళం వాటినద్దనుండి వస్తున్నట్లు. బురదనీళ్ళల్లో 
మసకగా మెదిలిన చంద్రబింబం నీడలా ఆమెముఖం వెలనెల 


పోయింది, నీళ్ళు నిశ్చలంగా వున్నాయి. చం[ద్రబింబంనిడ 
కదలడం లేదు. 


గాన్‌లో ఐన్‌ వేడెక్కుతుంది. లోపలికి రండి" 
అన్నాడు కాంతారావు, 


హారిక ఏన్మకూడా వచ్చాడు, అమెనడుంచుట్టూ చేతులు 
విగించి, పైకిలేనదేసి తోపలికీ తీసుకొస్తున్నాడు. శాంతారావుని 


కూడా బకశయ్యి వెయ్యమన్నా డు. ఇద్దరూ వరండాలోకి 
జేశేశాప, 


54 బుచ్చిబాబుకధలు 


“ఇంటిదగ్గర ఒకడోసు అయిందా? అన్నాడు డాక్టరు 
నారికృష్ణ స 

మాడు కాంతారావు - ఆ నూధవన్ము ఫొడుకు 
చావు బకుకులమో దున్నాడు. నాడివిషయం కనుకో-కు౦డ్కా 
యిల్లా వచ్చేస్తే వా జేంగాను? నే వెళి డాక్టర్‌ "వెంకట 
రెడ్డిని తీసుకొచ్చి = యిల్లా నచ్చాను.' భర్తకి కోపంవచ్చింది. 
ఆ కాలనీ డాక్టర్‌ _ సంశేమాధికారి తనుండగా బైట డాక్టృ ర్చి 
తీసుకొచ్చే అధికారం తన *శేముంది? 

ఈ అకమానికి తగుచర్య తీసుక్రోమున్నాడు కాంతా 
రావుని, 

“ిల్లలవిషయం |ప్రతినంభావణ లోనూ దించడం ేనికి? 
ఆయన సెండ్లినంగతి సీ కెందుకు? అది మర్యాదా? అని 
వారికృన్ణ నావైపు చూపాడు. 

“ఫరవాలేదు దానికేం లెండి _ అందులో తప్పేముంది?” 
అన్నాను వదో సర్దుబాటుచేస్తూ, 

“ఎందు కడిగానంకే పిల్లలు గలవాళ్ళు నాటకాలు 
వ్రాస్తారు. లేనివాళ్ళు నాటకాలాడతారు. మనం చేస్తున్న బే 
అది - నాటకాలాడడం, ..మా గ్గా సింకా అల్లాగే వుంచేం,, 
అన్న దామె నాకేసి చూసి, 

'సిశ్రోషాటు ఫుచ్చుగుందామని" అన్నాడుకాంతారావు. 

'ఎంత మంచి _గంథకర్తండీ మీరు! అవుతే ప్రారం 
భించండి అని ఆమె (తాగటం మొదలెట్టింది. నేనూ అటూ 
యిటూ మాసి, ఒక్క. గుక్కలో గాసులోదంతా ఫుచ్చేను 
కున్నాను. ఆ ముగ్గురూ ఆశ్చర్యపడ్డారు. అల్లా ఒక్కగక్టాలో 
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పుచ్చుకోకూడ దన్నారు. “నాకు తెలియదు. చమించండి” 
అన్నాను. 

'కెందరికి అట్లా పుచ్చుకుంకేగాన్సి పుచ్చుకున్నట్లు 
వుండదు” అంటూ సుభామయి గాసులోదంతా తాగేసింది. 

హరికృష్ణ ని వ్వెరబొయ్యాాడు. ఆమెచేతుల్లోనుండి 
గ్గాను తీసేశాడు. భ ర్షము౦దున్న గ్లాసులో సగంకూడా 
వక్క-గుక్క_లో (తాగేసింది. 

'ఎల్లావుంది** అనడిగాడు కాంతారావు. 

“వగరుగా వుంద్కి నా కేమో రుచిగా లేదు. ఇందులో 
మజా ఏమిటో తెలియడంలేదు” అన్నాను. 

మరోసారి గ్లాసు నింపాడు. 

దీనదయాళ్‌ _ “ఆయనకి కొ శ్ర అల్లా పాయ్యొద్దు 
అన్నాడు తను పోసుకుంటూ. 

“ఇదొద్దు _ ఇంశేచేనా తియ్యటిది ఇవ్వండి అన్నాను. 

ఓ వెన్‌ కావాలన్న మాట. ఆస్ట్రేలియన్‌ “ఎమో” 

ర ల a రి 

వెన్‌ బాగుంటుంది” అంటూ శాంతారావు, తెల్ల పెట్టిలోంచి 
వైన్‌బుడి తీసి, చిన్నగ్గాసులో కొద్దిగా పోళాడు. 
యూ గ్‌ ౧౧ లు 

ట్వ శ్రీ చెన్‌ ఎక్కడిదీ!” 

“మొన్న జాక్సన్‌ దొర పార్టీకి తెచ్చాడు.” 

సుధామయి, నా గ్లాసు తీసుకుని (తాగేసింది. ముగ్గురూ 
నవ్వడం సాగించారు. కాంతారాన్‌ వో లక్ష రిచ్చాడు. నాలు 
గైదు రకాలు వొశేసారి ప్రుచ్చుకోకూడ దన్నాడు. మెల్లి 
థి ॥ య 
మెల్లిగా (తాగాలన్నాడు. నాకరు ఆమ్‌లెటు, రోెపిలు 
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తెచ్చాడు. ఈ పూటకి నాకు చాలు నన్నాను. అది ఎటికెట్‌ 
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కాదన్నారు. మళ్లా నాగ్గాసులో కొద్దిగా వైన్‌ పోశారు. కాస్తంత 
పంచదార వెయ్యనున్నాను. గొల్లుమని నవ్వారు. దీనదయాళ్‌ 
తూలి కుర్ఫీమోదనుంచి పడిపొయ్యాడు. అతన్ని సుధానుయి, 
డాక్టర్‌ కలిసి లేవదీశారు. 

“రాలులై దు రకాలు (తాగడం గూర్చి నోకథ చెప్పనా? 
ఈనలాగే వోకొయన వొకరోజున జిన్‌లో సోడాకలివి తీసు 
కున్నాడు. మత్తుచేసింది. మర్నాడు, విస్కీలో సోడా కలిపి 
తీసుకు న్నాడు, మరీ మత్తుచేసింది. ఆ తీరనాత మరో రోజున 
_బౌందీలో సోడాకలిపి తాగాడు; వుళ్తెక్కింది. రమ్‌లో సోడా 
కలిపి తీసుకున్నాడు. మళ్ళా మైక౦ కమ్మేసింది. ఆఖరికి వో 
నిశ్చయాని కొచ్చాడు - యో మర్తుకి కారణ సోడా అని.” 

అందరూ నవ్వడం నాగించాను. సుభామయి పళ్ళు 
ఎంతో అందంగా వుంటాయనస్కీ అందుకనే ఆమె అ  నసమానూ 
నవ్వుతో వుంటుందని అప్పుడూ తెలుసుకున్నాను. వారు కబుర్లు 
చెప్పుకుంటున్నారు. దీనదయాళ్‌ కొడుకుని ఇంగ్లండు ప౦పు 
దామ అమెరికా పంపుదామా? కాంతారావు కూతురికి 
నృత్యం ఎక్కడ, ఎవరిదగ్గర 'చెప్పించాలి? వొచ్చే నెల కంపెనీ 
మోటింగు అస్సామ్‌లో జరుగుతుందిట, వర్క ౦డివన్స్‌ వ్‌ 
లోన్మా విమానంలోనా |పయాణం? దీనదయాళ్‌ కీ కెండు"వేలు 
చేబదులు కావాల్సి ఎవరిస్తారు! కాంతారానుకి నాలుగు వేలు 
కావాల్మి ఎవ రెస్తారు? వారికృవ్ణ మున్న నే రాఘవన్‌కి రెండు 
వేలిచ్చాడు. తేన దగ్గశేంలేదు. మరి సుధా వమన్నా విడిగా 
చాచినదాంట్లో సర్టగల బేమో, న్సృవా లో వున్నప్పుడే అడిగ 
తెలుసుకోడం మంచి దన్నాడు. 
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చేను వారి జీవితవిధానాన్నీ. వన స్తత్వాలసీ పరికీలిన్తూ 
న్నదాన్ని బట్టి సరీరంలో వొచ్చిన మార్పులని వూహిన్తూ 
కూర్చున్నాను. దీనదయాళ్‌ తన్న వారంతా నడివయసు్క్క_లు, 
సుధ వయస్సు ముప్ఫై అయిదు లోపు. దగ్గరగా పరిశీలించ 
డానికి అలవాటుపడి కేగాని ఆమెచక్క_దనంళతో (పక్యేకత 
వ్యక్త కోంకౌదు. అంత మరీ ఎకుప్రుకాదు, చామన చాయకం౦శు 
మరొక్క- ఛాయ, కోల మొహం, చీన్నముక్కు., స్వేచ్చగా 
న స యడానిక్‌ అల శాటుసడ్డనోకు, గడ్డంకింద చిన్ని నొక్కు, 
పటుత్వం నన్న గిల్లని శరీరం," నడం, రొము ల్కు పీరుదులుు 
వేటి కవి విడిగా తీర్చిదిద్దినట్లు చీరని పాయలగా చీల్చి, పడ 
వల్ఫ్సిన చోటనే మడతలుపడుతూ; చిత్రశారుడికీ నగ్న ప్రతి 
మలశిల్సికీకూడా తృప్తినిచ్చే ఆకృతి ఆమెది! ఆకుపచ్చరంగు 
షిఫాన్‌ చీరలోంచి నల్ల బోర్జర్‌గల జాకెట్స్‌ గుండ్రంగా 
మెడచూట్టూ బరువుగా సూర్యకిరణాల నెక్‌ ఇసు “న స్తే 
కాలో” వాండ్‌ ఎ అమర్చిన దుద్దూలూ, పావిీటలో బడిన 
చోట కుంకుము-అదీ ఆమెవ్నిగవాం తీరువు. చూడగాచే చటు 
క్కు_న కనబడే (ప్రత్యేకత ఆమెజుట్టు _ పొడుగాటి ఎత్తైన తల 
కట్టు జడం అందులోంచి మొవాం చిన్నదిగా కనబడుతుంది. 
అంతా వుంగరాలు తిరిగి మెడదగ్గర, చెంపలమిాద్క పాపిట 
ము౦దూ పొదల్లి అలుముకున్న వెర్మడ్రుకలు. పాపిట రెండు 
వెంపులా నూ నెవేసినట్లు ముందు వెండుకల నీడలు నుదుటి 
మిద కదులుతూ, చూపుని తమృవెపు తిప్పుకుని నిలివి వేస్తాయి. 
ఆ నుదుటిమో దే కుడికనుబొమ్మ వైన అరంగుళం గాయం 
మచ్చ. 
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వాన్ని (ప్రేమించడం .. యీ ెంటికీ వున్న లేడా చూపాలని 
యీ నాటికలో వొక యత్నం జరిగింది.” 

సుధా, భర్త వొకరేసి వొకరు చూసుకున్నారు. ఆ 
నవ్వులో భవిమ్యర్తు వున్నట్టు సు స్ఫుగంచింది. వారిక అన్నో నంగీతం 
(పొరంభింవొడు. దీనదయాళ్‌ పెనాయిలో అతనితో కలిసి 
పాడేయత్నంచేస్తున్నాకు. కంక కూడా అదోలా 
అయి, పరభ్యా్యన్నంలో వున్నట్టుంది. 

కథ చెవు చంపకి అన్నాడు* 

మాటలు బరువుగా రాసాగాయి. 

స్పష్టత సన్న గిలింది. నేను తటపటాయించాను. మొద 
లెట్టి చూద్దాం అని నువ క్రమించాను. 

కామె వుంది. ఆమె భర్త నున్నాను భర టూ 
లేకపోతే మన (పియురార్మడని ఫోషీంచేదెవరు. ..?,.. 

ఒక్కసారిగా సుధ నవ్వింది. వొడుగ్గా, సంగీతం పొడి 
నట్టుగా అకిశ యో క్తిగా నవ్వింది, ఆమెను" చూసి హరికృష్ణ 
నవ్వడం, దీనదయాళో కూడా నవ్రుతున్నాడు. ఓ శణం౦ నిదా 
నించి మోటారు సైకిల్‌ మైర్‌ (బద్దలైనట్ట్యూ కుంటి భోషాణం 
స పడీనబ్లూ, కాంతొరావు నవాండు, 

నా కర్థంకాలేదు. అనహాయత కోపంలోకి నూరింది. 

అరసికునిముందు పాండిత్య (పక ర్థంకే యిదే కాబోలు నను 
కున్నాను. ఆ గ్లాసులన్నీ పగల గొట్టాలసీ, వాళ్ళ మొహాన 
పళ్లౌలు విసిరెయ్య్యాలసీ సుధ మెడఖో సూర్యకిరణాల  నెక్తెస్‌ 
బలాత్కారంగా వ్లూడదీస్తి గిరవా బటాలసీ, వీచేనో సినిమాలో 
విలన్‌? చేసే భీభత్సమైన చేష్టలను. (పేళేపించే ఆలోచన 
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లొచ్వాయి. ఆ నవ్వు నిలిపి వూవీరి బాగా పీల్చి కన్ను 
మెదిపీ, మళ్ళా మరో స్థాయిలో నవ్వు సాగించింది. ఆ నలు 
గురూ కన్ను మొదపడం, వో ఆటగా ,పారంభించారు. నా 
కేసి చూస్తూ కన్ను మెదపడం మొదలెట్టారు. ఆ దృశ్యానికి 
నా కోపం జాలిగా మారింది. వారి శరీరాలు యం తాలు, 
వాటిపై వారికి స్వాధీనం లేదు. కోపానికి చలించే చైతన్యం 
వారిలో లేందే ఫోపగించి ప్రయోజనం? తుఫానుకి సముద్రంలో 
కెరటం గిలగిలతన్ను కుంటుంది. డానిలోతు డాని కేం తెలుసు? 
నావుపమానా 'లెనరి క్కా_వాలి? వారిముందు చే నెవర్ని అసలు 
అందరం ఎవరం? ఆ శణంలో అందరం వొక్క-టిగా ఐక్యత 
పొంది, సృష్టిలో “వునికికి నిదర్శనంగా తయారవకూడచా? 
“అవాంిలోంచి బైటికి గెంతి నగ్నంగా ఆ నవ్వులో కలిసిపోగూ 
డదూ? అపయత్నంగానేనూ వొక్క-పారి నవ్వే శాను. నన్ను 
. చూసి వారందళా మిగిలనవోవీకతోజలవిద్నుత్‌ లాంటి కన్నీ టిని 
మొహం అంతా వాావీంపచేస్తి మరొక్క_కడసారి లయతో శరీ 
రాలు పగలకుండా చేతులతో అదిమిపట్టి, సుదీ శ్స్‌మైన నవ్వుని 
సృష్టించి, ఆనందడవాహీనిలొకలిసి అందరం వౌశ కైపోయినాము. 
ఇ౦క తరువాత జరిగినవాటిని గురించి చెప్పను. ఆగి 
మైమరచిన వ్యక్తులను జీవితంలో వార్షి ౦చను; అట్లాంటివారిని 
చిత్రించే కథలన్నా, నాటికలన్నా, నవలలన్నా, సినినాలన్నా 
నాకు తలనొప్పి. ఆ పొతలు ఎంత గొప్పగా సవాజంగా చితి 
త మైనా నకు వాటియెడ ఆకర్షణా, సానుభూతీ కనబడవు. 
ఒకప్పడు వెనకటితరంలో అట్టివారిని చితించి సంస్కారం 
తీసుకొచ్చి, ప్రయోజనం సాధించే అవసరం వుండేదేమో, 
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వాటికీ అనాడు చలామణీ వుంజేజేమో నాకు తేలీదు. 
అప్పుడూ, యిప్వుడ్యూ ఎప్పుడూకూడా అది కళాన సృష్టకి అను 
వైన వొస్తువు కాదనుకుంటాను నైతిక విలునల సూత మైన 
పరీతలో అందం వుండి. ఆ పరీక్షకి ఏదో వొక జీవితవిధానం 
అందరికీ అంగీశాడ మై స్థిరపడినది _ అవసరం, మైమరచిన 
వ్యక్తులు యా పరీతకు అలీతులు. అందుకనే వారిని మూసి 
జీవితంలో జాలిపడినా కళలో వారిపట్ల కలిగేది రోత, 
సుధని ఆమెభర్తని నో కార్గో, దీనదయాళ్‌ ని నురో 

కార్లో సాయంపట్టి చశేశాం. తపవాక కాసే సేపటికి కాంతారావు 
చేను కోలసి భోజనంచేశాము. 

కాంతారావు గదిలోకి పోతూ “అందరూ సుధ పీ యులే.. 
వారిని పోమీ౦చే భార్య లున్నప్పుడే, ++’ అని నవ్వుతూ సి హ్కు-_ 
మించాడు. 

ఆ రాత్రంతా ఐన్‌ ముక్కలు నుదుటిమిద పెట్టుకొని 
పరున్నాను, 

షి భో ఫ్లు % ఫ్లో 

ఆ మర్నాడుదయం౦ తొమ్మిదింటికి శాంతారావు కని 
పించాడు, రాతి బాగా ని దపట్టిండా అని అడిగాడు. “జేరు 
మెక ౦చెందనందుకు న న్న భినందించాడు. “అసలు "నే ఫుచ్చు 
కున్న ేదీ, ఊరికే పుచ్చుకున్నట్లు నటించాను” అన్నాను, 

“అందుకే నాటకాలు (వ్రాసాను? అన డు, సుధామ 
యిని గురించి నా స రగ! అడిగాడు. 

“జే నింకా ఏ అభిప్రాయమూ వర్చరచుకోలేదు. అసా 
ఛారణ వ్య క్త్‌గా మాతం కనిపించింది అన్నాను. 
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“వాళ్ళకి సంతానం లేదు. అవొక లోటు. అది మరిచిపోవ 
డానికే యీ (పేమకోనం వేట _ చిత్రం - మళ్ళా భర్తంకే 
ఎంతో (పేమ. అతనికి ఆపచారం చెయ్యలేన౦టుం౦ది. కదిపా 
వంకే అన్నీ చెప్పేస్తుంది. క్ర బుర్ల త నిన్ను లోబరుచు 
కుంటుంది. అడే ఆమె ఆనందం.” 

“అంత సుళువుగా ఆనందం సాధించగలగటం గొప్ప 
అదృష్టం, నిన్నుకూడా లోబకుచుకుందా!)” 

ఈ ప్రశ్నకి నమాభానంరాశము౨ జే వాళ్ళ కార్యదర్శి 
కారులో వొచ్చాడు. ముందు బైటకి వెళ్ళవల్చిన పనుందనీ, 
మరో గంటలో కార్యదర్శితో కలిసి తనఆఫీసుగదికి 'రావల్చిం 
దనీ చెప్పి, అతను వెళ్ళిపోయాడు, 

మరో జీపలో 'విక్రమభట్‌” అనే మరోవుద్యోగి అతనితో 
షికారుకి రమ్మున్నాడు. టైలుచేరుతుండగా డాక్టర్‌ హరికృష్ణ కా 
రొచ్చింది. వాళ్ళనౌకరు ఆ కార్లో వారింటికి రావల్సిందిగా సుధా 
మయిగారు కోరినట్లు చెప్పాడు - *“నాటకంవిషయం౦ మాట్లాడా 
లటండీ” _ అన్నాడు. సొయంత్రం నాటకం ౬ ఇంతవరకూ 
చాన్నిగురించి ఎవరూ పట్టించుకున్నట్లు లేదు. సుధామయితోో 
మాట్లాడాలని వుంది, 

ఓ గంటలో వారింట్లో దింప్రుకానన్నాడు వి క్రమభోట్‌ొ, 
గంటలో వొస్తానన్నారని "చెప్పమని _సుధామయినౌకర్ని 
పంవించి'వేస్తి జీపులో బై లుచేరాము, అపీ యివీ మాట్లాడు 
కున్న తర్యాత, వ్మికమళట్‌ సుధానుయిని గురించి సంభావణ 
మొదలెట్టాడు. లోపల కుతూహలం వున్నా దాన్ని కనబర 
చక్క వారు చెబుతున్నారు కాబట్టి వింటున్నాననిపి౦చేటట్టు, 


న తా 
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చిన్నచిన్న (ప్రశ్నలతో వ్యాఖ్యానాలతో కొన్నివిమయాలు 
సేకరించాను, వెవకొల కూర్చున్న కార్యదర్శి వింటూ కూర్చు 
న్నాడు, షిక్రమభ్గట్‌ యిలా చెప్పాడు, 

“సుధామయిని గూర్చి బోలెడు వదంతు లున్నాయి. 
ఇందులో సగం ఆమెనివాసి వోర్వలేని స్రీలు సృష్టంచినవి. 
మిగతా సగం ఆమెలో నై తికనిజాయితీని వొప్పుకోలేక తము 
వోటమిని సమరిన్తూ నృష్టించిన ద్యువ్సచారం, ఆమె చాలా 
మంచిది, నవ్వుతో 3 చూపుతో , స్నేహంతో మొగాళ్ళిని 
సంతోషపెడుతుంది. - సూరంరశ్సిలా అందరిపైనా సమంగా 
ప్రసరిస్తుంది ఆమెలో వాత్సల్యం, శరీరానికీ మనస్సుకి తేడా 
కెలీని పాతివ్రత్యం అనొచ్చు _ ? 

“ఇవన్నీ మో కెల్లా తెలుసు?” 

“నే నిక్కడ నాలుగేండ్ల నుంచి చూస్తున్నా. చే 
చూసింది, ఏన్నపీ మ యివన్నీ కలబో సే వొచ్చినభావం,. ఈ 
మనస్తత్వానికి కొంతవరకూ భర్త కారణం. దొరల పార్టీ ల 
శళ్ళడం, అక్కడ నృత్యాలు - నాగరికులు అసూయ్య్మపకటించ 
కూడదుగా మరీ! - సరాయినాళ్ళతో చనువుక్‌ శరీరం ఆటం 
క౦ అవగాడదుగా, పా శ్చాత్యనాగరికతలో, , .” 

“అన్యాయం న వాళ్ళల్లోనూ వుంది బోలెడంత నైతిక 
చింతన.” 

'జమిం౦ంచండి _ వోనీ _ శరీరం ఆటంకం అవగూ 
దన్నట్లుగా నటించాలి _ అసి సరిదిద్దుతాలండి. ఆ అలవాట్లని 
పురస్కరించుకుని కాంకారావుగారు చొరవ తీసుకుని, 
మైకంలో వదో చెయ్యబొయ్యాడట = అమె ల₹0పకాయ 


ఎ కాలాన. అననే 
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కొట్టినంతపని చేసిందిట. ఆ చర్యకి భర్తకూడా కోపగించు 
కున్నాడు. సై అధికారిపై న అల్లా చెయ్యిచేసుకు౦"టే తమ 
భవిష్య శ్తేంకాను - అని చాలా గొడవపెట్టాడుట. అదే 
కిందధికానై తే అనూయ; పై అధికారై తే నాగరికమైన వోరిమి! 
సె అధికారి గనక నే దూరంగా వుంచానందిటి 

ఆఫీస్కు పని, లాభనస్లాలు _ మొదలైనవాటిని గురించి 
వో అరగంట చెప్పుకున్నాం. నేనూ, కార్యదర్శీ ఆఫీసులో 
దిగిపొయ్యాం. కాంతారావుగదిశేసి 'వెడుతూండగా, కార్య 
దర్శి కొన్నిసంగతులు చెప్పాడు. 

మో కో విషయం చెబుతా, నముతొరా? ఈ కంపెనీ 
కాలనీలో అందరికం౦ళే ఎక్కువ నంస్కారం, నిజాయితీ గల 
మనిషీ సుధామయి. అంతటి సంస్కారం గల ఫురువులతో 
సమంగా యెంచబడాలని, వారిస్నేవాం కోరుతుంది. అది కేవ 
లం మౌనసిక మే. శాని మొగాళ్ళకి స్త్రీలతో * మానసిక 
స్నేహం అర్థంకాదు మన నమౌాజంలో ముఖ్యంగా పరప్రురు ' 
ముడిత్‌ శారీరకంగా కాక మరోరకం సంబంధం సాధ్యమని 
ఎవ్వరూ నమ్మారు. అందుచేత ఆమె కనపరబే చనువూ ఆప 
రణ వుదహరించి యిదంతా శారీరకమైంేనన్సి పురుషులు 
చేస్తున్న (వచారం, (ప్ర్రీల అసూయాభావం దీనికి (పోద్భలం. 
ఆమె నిజంగా కోరింది (జేమించింద్సి తోటమాలి తార 
కాన్న, తారకం _ భర్తగారింట్లో చిన్నప్పటినుంచీ వుండే 
వాడు. అయ్యగార్ని తన |పాణం౦గా చూసుకునేవాడు. 
నల్లగా కే౦డలు తిరిగిన ఉక్కుళరీర౦;వొ లైన వుంగరాలజుత్తు, 
ఎందు కంటారు! వాడి శేవిధమైన సంస్కారం లేదు. సవాజ 
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మైన (వవ ర్త న = వుచేకాలే విజ్ఞానంగా మారిన (పక ఖ్రతీం 
మానసికమైన తీకమకలు లేవు. వ్యర్థమైన ఆలోచనలతో 
మనస్సు మలినంచేసుకోక _ప్రతితణమూ, సం్వేం్యద్రియాల 
నంచలనం౦తో సజీవుడై న వ్యక్తీ. ఆమెకీ నంతానం కావాలి, 
శరీరం శాసించిన నహజవాంఛలను అణిచిపెట్టి క తిమమైన 
(పతిభగా మార్చుకున్న 'మేధావులకి నంకానం కలుగదు. 

ఇంకా చెబుతూండగా కాంతారావ్‌ కనిపించాడు. 
సెలవుతీసుళొని తనపని చూసుకుంటానని కార్యదర్శి వెళ్ళాడు. 
కాంతారాన్‌ తనఆఫీను _ అక్క_డజరిెగేపని, పనివాండకి వారు 
కలగచేసిన సౌకర్యాలు, "వేడుకలు, _(పనూతి ఏర్పాట్లు, వీల్ల 
లకి పాలు, రీడింగ్‌ రూమ్‌, ఆటస్థలం, హోస్పిటల్‌, పార్కు, 
అక్కడి యంాలు ౬ యివన్నీ చూపించాడు. పార్కులో 
వొకమూల ఖాళీచేయించి, వొకవేదిక, దానిమోద “డేరా, 
సాయంత్రం కార్యక్రమానికి ఏర్పాటుచేశారు, ఆహ్వానితులక్షు 
జెంచీలు, కుర్చీలు, చాపలు వేశారు. 

“మరి వేపొలకి [గీన్‌ రూము వది? 

“ఆడుగుదా౦ి అనీ కాంతారావ్‌ *సొంమిసి పిలాచడు. 

“అబే శెవల్ల౦ లేదండి. రీడింగురూమ్‌ దగ్గర్లో వుందండి, 
అక్కడ వేపాలేనుకుని, కార్లోకూర్చుంకేు, _ ఆ కారుని స్టేజికి 
దగ్గరగా వుంచుతామండి. అందులోంచే నొ న్యూ పోతూ 
వుంటారండి.” 

కన్చుర్రి క రైనూ అపి ఏవి?” 

“తయారవుతున్నాయండీ, గురవయ్యాగారి వోరో 
నియం చెడిందండి - రిపేరుకెళ్ళింది అదీ, కరన్ల్లూ వొ శేసారి 
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వొసాయండి అన్నాడు స్వామి. ఇంతలో శాంతారాన్‌ 
క్రైవిస్టు “లరాసీ” వొచ్చింది. నారింజరంగు పొడుగాటి గొను. 
కత్తిరించిన వుంగరాల జుత్తు. నడుంకి వెడల్పుజెల్టు. తన చాక 
క్యం, పనిలో (ప్రావీణ్యం అంతా రమ్ములద్వారా (వదర్శింప 
గల్క ముచ్చ కున వ్మిగహం. సుభామయిగారు నన్నూ కాంతా 
రావును వారింటికి రావల్సిందిగా ఫోనులో చెప్పారుట. 

'ఉదయం౦ కారు పంపింది - నాటకం విషయం వదో 
మాట్లాడాలి రముసి అన్నాను. 

“కొంపతీసి నాటకంలో తనే వేవం వేస్తానంటుండా 
వం!) అంటూ శకాంళతొరావ్‌ నవ్వడం సాగించాడు. 

'నిన్నుకూడా రమ్మ౦దిగా.” అన్నాను. 

'ఇదోరకమైన ముఖస్తుతి. ఆమె భర్తకి ,పమోవన్‌ 
కావాలట. మా పూనా (భాంచిలో (వథాన సంతేమాధికౌరి 
వుద్యోగం ఖాళీ వొచ్చిందిలే, హరికృష్ణ కి అది యిప్పంచమని 
సూచనలుబేసింది. ఈ వుద్యోగంలో కొచ్చి రెండేళ్ళు కాలేదు. 
అప్పుడే మళ్ళా (వపమోవనా!’ 

ఇక్కడి న్యక్కులందగూ, న న్నింతగా ఆదరించడానికీ 
కారణం కాంతారావ్‌ ని చే నెరగుండడ మే ననిపించింది. (ప్రతీ 
వారూ ఏదో కొంత చెప్పి, నా మంచి పొంది కాంతారావు 
ద్యారా వదో మంచి మాట్లాడి వారికి మేలుచేస్తానని లోపలి 
భావం. సుధకూడా యిలా మంచిచేసుకోవడానిశే రమ్మం 
'జీమో! కాంతారావ్‌ "పెద్దధికారి; ఇతరులవట్ల అతనిదృకృ్భథం 
వేరు. ఎవరు తనతో మంచిగావున్న వా కేదో మేలు తనద్వారా 
అశిస్తున్నారనే. నే నెందుకల్లా గనుకోవాలి? నాటకం విషయం 
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వమాట్లాడాలనికూడా అంది సుభావుయి. కారణ౦ వదై లేనేం, 
వెళ్ళాలని వుందినాకు. భోజనా _లెనాకమిశమించి, మధ్యాహ్నం 
"వెడుదువుగాని లే అన్నాడు కాంతారావ్‌. పన్నెండింటికి అతని 
పని ముగించుకుని బంగళా కెళ్ళి, భోజనాలుచేశాక అతను 
కాసేస్టు విశమిస్తానన్నా డు కొన్నిప తిక లిచ్చి, నన్నూ విశ్ర 
మించమని చెప్పి తనగదిలో కెళ్ళాడు, 

నాకు న్మిద పట్టలేదు. రాత్రి న్నిదలేక అలసిన మాట 
నిజమే. అది నరాల అలసట వారికి వు'చేకం కావాలి, వి శాంతి 
కాదు.ఇంకొ నిద్రలేకుండా యింకా అలిసిపోయి, నాడీ, నీరసించి, 
(ప్రాచీన శిధిలంగా చెయ్యం'దే విడువదు. విప్ణవంచేసిన నరాల 
వొల్తిడి. మూడింటికి టీ పుచ్చు కున్నాను. తను వేశేపనీచూసు 
కుంటానన్సి తన కార్లో సుధగారింటికి వెళ్ళమని ఏర్పాటు 
చేశాడు శాంతా రావు. వాళ్ళబంగళాము౦దు కారు నిలిచింది, 
నేను ఫలానా అని తెలుసుకున్నాక నౌకర్లు లోపలిబోల్లోకి 
తీసుకెళ్ళి 'ఆమె యిప్వుడే బైటశెళ్ళారు. నొన్తూవుంటారు. 
కరార్కో మన్నారు. కూర్చున్నాను. కాఫీపొ డుంరం౦గు బొచ్చు 
కుక్క బొకటొచ్చి, కాసేపు మొరిగి నా కాళ్ళముందు ముడు 
చుకుని పరుంది. ఇంతలో కారు నిలిచినచప్పుడు. ఆమె రాశే 
వొచ్చింది. కుక్క_కి భయపడి నేను లేవలేదు. చప్పుడికి గంతు 
శేసుకుంటూ వెళ్ళింది చేను లేచాను. 

“చూశావా మా “శాంతి ఎంత శాంతంగా పడు 
కందో. చెడ్డవుద్దేశాలువున్న వ్య శ్రీగనక్ష వొ స్టే పసిగట్టి చీల్చి 
చెండాడేస్తుంది. మూ హృదయం మంచిది కాబట్టి అల్లా బుద్ది 
మంతురాలుగా సరుంది.” అంటూ లోపలి కెళ్ళింది. నా 
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హృదయం అంత మంచిదా! నిజంగా అంత మంచిదైనా అయి 
వుండాలి _ లేక కుక్కకి పసికళ్లేశ క్కి శీశించేనా వుండాలి. 
అనుకుంటుండగా అవిడ వొచ్చింది. నౌకరు బల్లమిద కూల్‌ 
(డ్రింక్స్‌ పెట్టాడు. వొచ్చిన ఉ త్తరాలు విప్పి వెలుతురులో 
కొచ్చి కళ్ళు పెద్దవిచేసి చదువుతోంది. ఆమె కళ్ళు అంత 
'పెద్దవికావు. కనురెప్పలలో వొకటి రెండు వెర్యడుకలు లేవు 
ఆ ఖాళీలోంచి వింతనీడ బుగ్గలమికా ద పడుతోంది; ఎండి 
లోంచి రావడంవల్ల ఇమటపట్టింది. అరచేతో జుట్టుని పైకి 
తోసినప్పుడు, "చెమటకి ముంగురులు తడిసి నుదిటిమో'బే అతు 
కున్నాయి. బల్ల మిది భూతద్దం సహాయంతో వుత్తరం 
చదువుతోంది. 

“ఏమండీ కండ్రజోడు పెట్టుకోరాదా!' 

మా వుద్యోగానికి వలోటున్నా పట్టించుకోరు కాని, 
చరాపఫుమ్మాతం బాగుండాలి. అంచేత ఎంత చత్వారం 
వొచ్చినా ఎవ్వరూ కండ్ల జోడు పెట్టుకోరు. అందరూ అంధు 
లైతే ఎవరు అంధులో కారో చూసీ” శేల్పుకోలేరుగా?” అన్న 
దామె, నుత్త తరాలు దూరంగా వుంచి, సోఫాలో కూర్చుని, 
పమిటతో మొహం శుడుచుకుంటూ. చెమటకి జాకెట్టు నుడ 
తలదగ్గర డాగైంది. - శేనె పరిమళం న న్నా వహించింది. 
నాచూప్రని ఆమె (గహీంచినట్టుంది. 

నా చినరికోరిక చెప్పమంటారా? దోమలు, యోాగలు 
లేని చేశంలో, చెమటపట్టని చేశంలో ఫుట్టించమని. ఇప్పుడే 
వొస్తా - యీలోగా యిల్లు చూన్తూ వుండండి అని నౌకర్‌ కీ 
నంజ చేసి లోపలికెళ్ళింది. 
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నేనూ, నెకరూ ఇల్లంతా చూడ్డానికి బై లుచేరాం. 
చుట్టూ కాంపొండు-గోడ; మూలగా నో చిన్న గది. ఉం౦దులో 
జంజేళ్ళు _ వొక లేడి గదిముందు వరండాలో సంజరం, 
రామచిలుక-మరోమూల మైనా; లోపల గదిలో పావురాల 
గూడు; లోపలవోల్లో నాలుగు తైలవర్ల ర్లచి(కాలు - ఒకటి 
ఆమెకలీ ది; మిగతావి “లాండ్‌ సే స్కా-ప్స్‌* కొన్ని ఫోటో 
లున్నాయి. ఒకదాంట్లో చిన్నప్పుడు హారిక త్రిష వున్నాడు, 
అప్పటికే జుట్టు వాడే సూచన లున్నాయి. పెరిగిపొయ్యే 
వరీరం తాలూకు వొంశూ, దబౌయింపూ వున్నాయి. మరో 
దాంట్లో సుధామయి యవ్యనదశలోది. _ ఇరవై య్యుంటా 
యేమో? అందులో అంత బాగుండలేదు. నుంచున్న పద్ధతిలో 
కీవి నిబ్బరం, మానసిక శిక్షణకి గురై పరినరాలని లోబరచుకో 
గల ధీమా అందులో లేవు. - వమిటో సగం మనిషిలా వుంది! 
కొందరికి పెద్దయింతర్యాత గాని నిండుతనం రాదు. మనో 
వికానం శరీరానికి కూడా కొంత శ శ్రీనిస్తుంది కాబోలు! 


“కాంతారాద్‌ గారు రానన్నా రా? 


సుభామయి ఎర సిల్కు.చీగ ధరించింది. బోర్లరు లేదూ 
ఆందుకే ఎత్తరిగా కనబడింది. నడుంచుట్లూ వొంఫప్రమాద చీర 
ముడతలు శేనందున కంచుకూజాలా ' నీడలో మెరుస్తోంది; 
హోండ్‌ లూమ్‌ బాతులు కొంగలు బొమ్మల డిజైన్‌ గల తెల్ల 
జాకెట్టు. - మెడకి సూర్యకిరణాల నెక్తెన్‌ లేదు. అదున్న 
భాగంలో వొకచోట మానిన గాయంగురు_ అటుకేసి చూస్తు 
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'అర్డెంటుగా జర గపల్సిన కంపినిపనుందట _ తమించ 
మని చెప్పుకున్నారు. 

“ఈ కంపెనీకి అవశ్యం జరగాల్సిన పని ఏమిటంశే, 
దీన్ని ఎత్తి వెయ్యడం.” 

“ఏమిటండీ అల్లాగం౦టాము? బోలెడు బోనస్‌ యిస్తున్న ట్టు 
విన్నాను” అన్నాను. 

“ఇనారు. మళ్ళీ శెండేళ్ళు, నెలాఖరుకి జీతౌలు రావడం 
వు త్తేది, - మడమిోిద గాయం లెండి _ చిన్నప్పుడు నేనూ 
అక్క పరికణీలకోసం కీచులాడుకున్నాం _ తోసింది = కత్తిపీట 
మోద పడ్డాను. ఇది చూశారా చిటిశెనవేలు-పైన ముక్కు 
వూడి౦ది ౬ స్కూల్లో పిల్లలతో 'దెబ్బలాట ఫలితం. మరేమో 
యికనురెప్పలు డాక్షర్‌గారిపని - సిగరెట్టు కాలింది. ఎందుకో 
ఆ వొకటీ రండూ మళ్ళా ఎదగనే లేదు! ఈ మోకాలుపైన 
దీపావళినాడు సీమటపాకొాయగు త్తి పేలిన కాల్చు లున్నాయి. 
వా కీపస్నీ తెలిస్తే పారిపోతారు. కాంతారావ్‌ గారు మా 
యింటి కిందు క్రొస్తారు లెండీ = పెద్ద వుద్యోగి. అయినా 
రాకపోవడమే మంచిది లెండి _ మిగతావాళ్ళ ఏడుపైనా 
తగ్గుతుంది. చ్నితం చూశారూ! సమాజం మనచేత కొన్ని 
ఇడ్రపనులు చేయిస్తుంది. నాలుగైదుసార్లు ఒకాయన వొశా 
మెనే చనువుగా వుంటున్నా ఉనుకోండి, యితేరు 'లేమో 
అనుకునే అవకాశం రాకుండా, వారిద్దరూ భా జాగ 
త్త గా వుంటారు. అంతమా త్ర౦చేతే వాళ్లు అనుకోడం 
మూనరు. పెగా "పెరుగుతుంది; పరిపరీఏిధాలుగా 'శెప్పుకుంటారు. 
అది వారి'చెవులో పడుతుంది. జాగ తేగా వున్నా యా వదం 


ని బుచ్చిజాబుకథలు 


తులు పోలేదుగనక, యింక జ్నాగత్తగా వుండకపోతే మాత్రం 
జరిగే చేమిటిలే... అనుకుని (గంధంలోకీ దిగుతారు. _ అన్నట్లు 
మిరు (గంధక రగా _ అల్లా అనివుండకూడదేమోా!” లోపలి 
గదిలో వొక “ఇ ట్రి'--పరుఫ్రు మంచం లాంటిది వుండి, ఆమె 
దానినింద కూర్చుంది. ఎదురుగుండా వూగినలాజే కుర్చీలో 
నన్ను కూర్చోమంది. నా కందులో బాగాలేక, ఆమెనే 
అందులో కూర్చోమని నేను పక్కసోఫాబూద కూర్చున్నాను 
శెండు గ్లాసెన్‌ తెచ్చి అందులో వదో చైన్‌ వోసోంది. పాదాల 
"కు చూశాను. నుడమదగ్గర మరో మానినగాయం కనబడింది 

“ఇదా వెన కోసారి వొకళ్ళింటికే వెళ్లాం. వాళ్ళకుక్కం 
మోద కొచ్చింది. దువ్వబోయాను. పాదం కటుక్కున కొరి 
కీ౦ది. ణే పసిక స్టేస్తాయి. లోపల భయపడి వెకి ధైర్యంగా 
వున్న ట్లునటించ బోయామా, ఆ లోపలిభయిన్ని పసకట్టి, 
చర్యతీసుకుంటాయి.” 

ఆమెసి జీవితం _ మనువులు, జంతువులు ఎన్నో 
విధాలుగా హింసపెట్టడం చూస్తే జూలెసింది. 

“పుచ్చుకొండి' తరహ గ్లాన్‌ నా వేతి శందిచ్చింది. 

'నన్ను తమించండి. నా దైనా టీయో, కాఫీయో 
యివ్య ౦డీ. నా కలవాటు లేదు, నొటికి బాగుండదు, పైగా 
లెసెన్ను. లేదు? అన్నాను నవ్వుతూ. ఆమె లేచి నిలబడి నా 
సోఫొమోాది కొచ్చి వొక చేత్త నాగడ్డం పెక త్రీ గ్లాస్‌ నోటి 
క౦దిచ్చింది. సోప్‌, టాల్‌ క ంపొడరు, యార్‌ ద్‌ సంట్‌ “పరిమళం; 

శ్వాసలో తేనె పరిమళం నన్నుక్కుంరి విక్మ_రిచేశాయి. 
“నాకోసం ఫృచ్చుకోరూ?” అని దీనంగా చూసింది. 
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“ఒంటిగా (తాగడం కంటు, నాగరిక తపట్ల అపచారం 
లేదు. ఇ 'బే౦ం చెయ్యదు. మోకు నచ్చుతుంది.” 

కాస్త తీసుకున్నాను. 

“ఉండండి, టిఫిన్‌ 'తెప్పిసా” అని లోపలి కెళ్ళింది. 
మూలగా రేడియో[గామ్‌ వుంది. చానిమోద ఫాటోస్టాండులో 
మూడుబొమ్మ లున్నాయి. ఒకటి '“తోరుదత్తు పెన్సిల్‌చితం,. 
మరొకటి 'అమృతపె.గెలొ ఫొటో, మూడోది *పావ్‌లోవా 
శ్రాలె నృత్య భంగిమ ఫొటో, నర్తకి చితకారిణి, కవయి(తి- 
ఆ ముగ్గురూనూ. 

ఆమె వొచ్చింది. టిఫిన్‌ తెచా డు నంటాయనకాబోలు, 

మీకు కళ లంపే చాలా అభిరుచి అనుకుంటా?” 
అన్నాను, 

“మనం చెయ్యలేని పనులను చేసినవారిపట్ల వుండే 
ఆరాధనాభావం కాబోలు. నిజంగా నా కేమో అభిరుచి లేదు, 
వారి జీవిత చరితలు చదీవాను. అవంటే ఎక్కువ యిష్టం 
నాకు. తోరూదత్తు చిన్నప్పుడే చనిపోయిం౦ది. ఆ కాస్త జీవి 
తంలో ఐదారు తరాల మానసిక పరిణామాన్ని తనలో వ్యక్త 
పరిచింది. ఆమె నర్హకై తే ృపావ్‌లోవాలాగై య్యేది. చిత్ర 
కారిణై తే అమృత 'పె.స్పెల్‌లా గయ్యేది. అ ముగ్పరూ వరం 
గంలోవున్నా వొశేలా కళాసృన్టి చేసివుండేవా రనుకొని 
తృ వ్రిపడ తాను, ఎటొచ్చి నాలో కళమాాతం లేదు. అదంతా 
జీవించడంలో ఖర్చయింబేమో తెలీదు, మిరు చెప్పాలి. 
అంది సుధ. 

నే నేమో మాట్లాడలేదు, స్త్రీల చితపటాలుండొచ్చు, 
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కాని వొకటి రెండు పురుషుల చిత్రపటాలు లేకపోవడం చూసి 
కొంత చిన్న బుచ్చుకున్నాను. ఎని కన్నాను. 

సీలిషయం, పురుషులకం కె (స్త్రీలకే ఎక్కువగా 
కెలుస్తుంచేమో! పురుషుడికి తెలిసినా, తనవూహలో దానికి 
(థొ త్త ఆర్థం, స్వరూపం కల్పిస్తాడనుకుంట్లా. స్రీలు నిజంగా 
ఏమనుకుంటున్నారో పురుషులకి తెలి _స్టే యింతకం'కు ఇరవై 
చెట్లు 'తేగిద్దురు.? 

“మీరు ఇెప్పింది నా కర్ణం కాలేదు. - ఆ తికమకలు 
నాకు తెలీవు సుమాండి.” 

“పం లేదు - ఇక్క-డ పఫుసుముల బొమ్మలు ఎందుకు లేనా? 
అసి అన్నాను. 

“ఫురుషత్వంలో కాఠిన్యం, (కొర ట్ర్‌? క ఖాసృష్టికీ యిది 
చాలా అవసరము. తోరుదత్తుు అమృతెన్డెల్‌, పాన్‌ లోవా 
లలో కూడా కొంత కాఠిన్యం వుంది. వా రందుకే గొప్ప కళా 
వేత్తలు శాగలిగారు. నాలో ఆ కాఠిన్న మే లోపించడం 
మూలాన వీరినే తల్పుకొని లోలోన ఆనందిస్తానేమా! అ 
కళాళ్ళక్తిని జీవితంలో వివియోగించుకోడంలోనే ఆనందం 
పొందుతాను. కాని అది మన సమాజంలో సాధ్యంకాదు. 
ఎవళీనా మనలో సంతోవంగా వుంకే వా శేదో అపచారం 
చేసినట్లు భావిస్తారు. నా కిల్లా మోబోటివారితో కళలనిగురించి 
మాట్లాడుకుంటూ వుండాలసిపిస్తుంది. కాని అది ఏలంపడదుగా 

అమెకళ్ళలో వదో దిగులు నల్ల మేఘంలోంచి వూడిపడ్డ 
మంచుకణంలా మెరిసింది. వేడి “టి 8 'చెమట్లుపోస్కి సొడర్‌ 
'శేలువుని, తొలగించి, జారిన కన్నీరుతో కలిసి సీళ్ళల్లోపడ్డ 
వర్ణంచినుకు అల్బమైన కెరటాన్ని శేవదీస్కి గుండ్రంగా పెద్దదై 
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వొడ్డున విడినట్లు మెడచుట్టూ జుత్తులో నిలబడి, విరిగి పడీ 
పోతున్నాయి. 

'కళవబ్బ కలిగే ఆనందంకం౦ంళే గంభీర మైనదీ, శాశ్వత 
మైనదీ ఆధ్యాకి కచింతన అంటారు పెద్దలు.” 

“నేను వ ఆనందం మరొకచదానికంటు గొప్పది అనను 
వేప వేప రకాలు. వాటిలో త్మీవత్క తీశతణం, అది పొంబే 
వారినిబట్టి వుంటుంది. 

చే నేవువాలో తెలీలేదు. కళాసృష్టి స్ర్రీత్వం ఫురు 
మత్వం 'రెంటిస మ్మేళనం అవసరమనీ, స్ర్రీత్వం వొస్తువనీ, పురు 
వతం _వేరణన్సీ జర ఇన్‌ మానసికశా స్త్రజ్ఞుడు సి, జియఃూ౦న్‌ 
(వాసిన సంగతి స్ఫురణకొచ్చింది. కాన్సీ అదంతా ఎల్లా 
చెప్పాలో తెలీదు. 

“ఇంతకీ నాటకం విషయం మాట్లాడాలి అన్నారు? 

“అల్లాఅంకే వొస్తారని అన్నాను. నిజంగా మాట్లాడా 
ల్పిందికూడా వుందిలెండి” అని వరండాలో కూర్చోడానికి 
కుర్చీలు అపి ఏర్పాటు చేయిస్తోంది. 

“చప్పండి అన్నా నో కుర్చీమిద కూర్చుని. 

“ఏంలేదు - రాతి మూ నాటకంలో వో పాతవేసే 
పామెఆిపోయిం౦ది,’ 

నాకు దిగులేసింది. వదో ఒక్క. నాటకం (వాశొను. 
ఎన్నో అనుకూల పరిస్థితులు ఏర్పడి, దాన్ని వేసేవ్‌ ర్పాశైంది. 
ఎన్నెన్నో ప కలలుకంటూ కూర్చున్నాను. నూర్వుడి కాంతిలో 
వుండికూడ్యా కనబడని నత్భతాలకిమళ్లే _ ఆ కలలు ఘసీ 
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భావించి ఈజిస్థులో వీరమిడ్లకి మలే అల్లా నా కనురెప్పలమిద 
ీధీలాల్కె ముందుయుగాల ఫు రావస్తుశాన్ర్ర పరిశోధకులకు 
శానుక్రగా అర్నణ కావాల్చింటే! 

“ముఖ్య మైన పా తాళి 

“చాలా చిన్న దే - అంతా పదినిమిషాల ఘట్టం. ఆఘట్టం 
మట్టుకు నాటకానికి అయువుపట్లు.” 

“తీసెయ్యడానికి ఏలు లేదూ?” 

ఆమెనా ని 

అని తలపం౦ంకీంచాను. అయినా, నేటి నాటకనమాజాల 
స్థితిగతులు 'తెలుసుకోకుండ్యా యిద్దరు క్రీపాత్రలతో నాటకం 
ఎందుకు [వాయాలి? నామోద నాకు కోవంవెచ్చింది. 

“మరో ప్ర్రీపాత్ర వుందటగా - పద్మ వేస్తోందిట.' 

“అవును.” 

'ఆమెచేకే యిదికూడా 'వేయించకూడదూ?” 

“ఆవిడ నో కే సమయంలో యిద్దరుగా (_పేతుకులకు కన 
బడే దివ్యత్వం వుం౦కేగాని అది సాధ్యపడను. ఇద్దరూ వొక 
రంగంలో వొస్తారు.” : 

ఆ పొతే, ఆ ఘట్టం మార్చివేసే విషయం గురించి, 
అప్పుడే నా బుర్ర రవాస్వంగా ఆలోచనలు సాగిస్తోంది. అల్లా 
మారి స్టే కళాసాధనలో నిజాయితీని అమేవిస్తారేమోనని నో 
మూల బెదురు. 

కని కు రాడిచేతో వేయి స్టే?” 

అంతక ౦కు నాటకం నూని వెయ్యడ మే నాకుసమ్మతం. 
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ఇంతకీ డాక్టృ రు పహా3కృవ్ణగా ౭5? అన్నాను. ఆయనవుంశు ఏ చే 
నా వేసీ సీవాడన్న ధ్వని 'కలగ చెయ్యాలని. 


“ఆయన కోర్టులో సాత్యం యివ్వడాని కెళ్ళారు, చీకటి 
పడకముం౦చే వొస్తారు.” 


“ఇంతకీ పారిపోవడం చేనికి _ శేప్రదయం వరకూ అగ 
కూడదూ!” అన్నాను. 


అక్కడినుండి లేచి హోల్లో కొణ్చ్బాం. ఎదురుగా వున్న 
గదిలో పేముకుర్చీలమోద కూర్చున్నాము. సీసాలలో వెనో 
ఏదో పోసి నా ళో గాసిచ్చింది. ఇది ప్రుచ్బుకుం'కే ఆందోళన, 
నునో వ్యాకులత తగ్గుతాయ౨టారు. వుచ్చుకుందామని నిశ్చ 
యించాను. 

“అన్నట్టు మరెణాను మా కిష్టం లేదుగా, బలవంతం 
చేస్తున్నానే మో_కమించండి' అని నా చేతులో గ్లాసు తీసు 
కుని తనే తాగేసింది, మరో గ్లానకూడా పుచ్చుకుంది*ఎిమయం 
చెప్పాను. ఆమె బృంద _ ఇక్కడ మా గుమాస్తా గోవిందం 
భార్య. సండ్ల యి నజెనివిబేళ్ళయిందట. సంతానం కలగలేదు. 
శెండురోజుల (క్రితం వేవిళ్ళు (వారంభమైనాయిట, చాసికి 
కారణం తాను కాడట.” 

ఏవరిమోచేనా అనుమానం వుందా” 

“అనుమానం వమిటి . చాఖలా వుందంటున్నా డు* 
మావాశేట. వం 'జెప్పనుంటారు?ి 

ఇద్దరం మానంలోపడ్డాము. శీ నీ నాటకం ఎందుకు 
(వాయాలి . ఈ మహో గందగోళంలో ఎందు కొచ్చిపడాలి! 


7 బుచ్చి బాబుకథలు 


'డాక్టరుగారూ అదీ కలిసుండటం చూశాడట - వాస్పి 
టల్‌లో సరికే మభవన౦లో. ఈవాళ నాలుగూ అడిశేశాడట, 
వొదిలేశా అవతలకి పొమ్నని, పెట్టి మూట బై టగిరవా కొట్టా 
డటం బస్సులో పుట్టింటికి పోయిందిట, అదుగో గోవిందు 
వొచ్చిన ట్లున్నాడు. రా గోవిందు.” 

గోవిందు ఎరగా, పొట్టిగా వుంటాడు. బుమ్‌కోటు, 
ఆకుజోళ్ళు, ఏరిగిన క్రీప్తుగల కలం జేబులో _ కోటుకాలక్‌ 
మధ్యలోంచి వెంటుకలు, చేతులకి వొత్తుగా పెరిగిన వెర్యటు 
కలు - అదీ వాలకం. 

“ఏమిటీ నోవిందూ! డాక్ట రుగారే యీ పని చేసిందం 
టున్నావటో* 

నే సాముక్క ఎన్వరితోనూ అనలేదండి. అంకే నా 
వుద్యోగంమిాద ఆశ వాదులుకోవాలండి. నేను చెప్పినా ఎవ్వరూ 
నమ్మారండి. అందులో సంవేభూధికారి* అదోలా నవ్వాడు. 
గారపట్టిన వొకటి రెండు పళ్ళు ఆ నవ్వుకి పదునిచ్చాయి, 

“నువ్వే తండివి ఎందుకు కాకూడదూూ? నీకు "తెలీదు, 
డాక్టర్ల నడుగు చెప్తారు కొంతశాలం జరిగాక, శరీరంలో 
మొట్చలొస్తాయి. అప్పుడు న౦కాౌనం కలగడంఫుంది. ఆధా 
రంలేని యీ పిచ్చినమ్మకంతో, ఆమె జీవితాన్ని, క్ర లగబొయ్యు 
నంతానాన్ని స ఇ మంచివికాదు. నామాట విను, 
పదినెల్లాగు. పిల్లో పిల్లోడో ఫుడుతొడు. ఫోలిక తెలుస్తుంది. 
అప్పుడు చర్యతీసుకో, వ్ల న గ నిర్తారణై తే, ఆ "పిల్లని 
నే పోషిస్తాను. అమెకు యిక్కడే వుంచి బకాస్తాను. "అందుకు 
సమ్మతం కాకపోతే వెల _ కింకా అని కొంత ముట్టెస్పించే 
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వర్చ్పాటు చేస్తాను. వెళ్ళు _ తత్సణం రెడ్డిగారి జీప్‌ తీసుకొని 
వెళ్ళి ఆమెని తీసుకురా, ఎనిమిదికల్లా వొచ్చే సెయ్యాలి. 
నాటకంలో వేషం వేస్తుంది. పోర్భ నంతా చదివిందట. ఇదుగో 
ఈయనే నాటకం | వాసినాయన.” 

గోవిందు గడబిడచేసి వాదిస్తా డనుకున్నాను, అల్లా 
గేమో చెయ్యలేదు. నేనని వెళ్ళిపోయాడు. తను మంలో 
కెళ్ళి అతనిచేతి శో కొంతేడబ్బు పెట్టింది సుథామయి. గోవిం 
దుకు వుద్యోగం వై తీపి నా శాళ్చర్యం కలగ జేసింది, కీర్త 
_పేకు.ఈ 'రెంటికంటె విత్తానికే ఎక్కువ పలుకుబడి (ప్రభావం 
వుంది. అందుకనే ధనికుల౦'కే నా కిష్టం కాబోలు! 

అమ్మయ్య అని నిట్టూర్చాను. 

నా కా ఛైర్యం లేదు. నాడు సమయాని కొసాడని 
తోచదు. వీడు వెళ్ళాలి. ఆమె వొరకాలి. (శ్రుతిమలాడాలి. 
ఆమె అంగీకరించాలి. నా జేం నను కంలేదు, రాగానే 
మావార్నికూడా సంపుతాను? అన్నది సుధ, 

(క నిజమంటారా౪€ి 

'నా కేం తెలును _ పురుషుల మాటలు, చేష్టలు, ఆద 
రాలు, ఆచరణ! డాక్ట ర్‌ గారు తన మగతనం బూజువుజేసు 
కోడానికి సమకట్టారేమో! ఆయన సంశేనుం చూసుకున్న 
నక ' కదా, యితరుల క్నేమం మాడటం - చెయ్యనిదాన్ని 

టి స్రీ కీలాన్ని, చేసినదాన్ని బట్టి పృుకముని శీలాన్ని తెలుసు 

Ap 

సాయం౦తం ఐదు గంటలు చాటింది. ముకి కొంచం 
టీ కెచ్చి (శగవంది. నే వెడతాసని లేచాను, 
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“ఏం డిగులుగా వున్నా శేం?? అన్న డానె, 

'మిారు దిగులుగావుండటం చూ స్టే నాకు దిగులుగా 
వుందేమో!” 

“ఇట్లా రండీ” 

లోపలి కెళ్ళాను. శెండుచేతులూ నా గడ్డంకింద పెట్టి 
పెకీ తోసింది. మూ నాటకొనికి భయంలేదు. ఒక నిశ ఎయాని 
వొచ్చా. ఆ వేషం నేనే వేస్తున్నాను.” స్‌ నదిరిపాయ్యాను. 
గుండెలు వేగంగా కొట్టుకుంటున్నాయి. చెనుట్టుపోళాయి. 
నుదుటిమోది చెమటని చేతులతో తీసేసింది, 

"నిజంగా _1 మో కెందు కింత...” 

“నమో _ మనం కళనిగురంచి చెప్పుకున్న కబుక్లే 
కారణమే మో:!” 

“మరి మోకు వేషం వపుటో శేలీను, నాటకం చదవ 
లేదు. ఎప్పుడు కంక స్తంచేస్తామ?' అని అడిగాను. 

“ఇప్పటి సాంఘ్‌కనాటకాల్లో పోర్షన్‌ కంఠ న్తంచేసే 
అవసరం వుండదు, ర౦గ౦మోద కుర్చీలు, బల్బలు, ప్రుస్త'కొలు 
వుంటాయి. వాటీమధ్య నాటకంలో తమభాగం (వ్రాత్మసతి 
పెట్టుకొని చూసుకుని చెబుతూవు౦డవచ్చు. వి నాటక్ష౦ 
పంపండి. చదివి తయారై వుంటాను.” సోలుదాట్కిగుమ్మంలో 
ఫొచ్చేశాము. నాశేసి మెత్తగా చూసి పెదవులు మందహో 
సంత్‌ తొందరగా కడిల్సింది. కార్లో దిగబెట్టి రమ్మని 
డ్రైవర్‌తో చెప్పింది. కోరు కదిలింది. 

ఇక్కడినుండి సంగతులు వేగంగా జరిగాయి. నా కన్నీ 
పూర్తిగా జ్ఞావకంలేవు. వది ముందో వది 'వెనకో కూడా 
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తెలీదు! కార్లో కంపెసీవారి పార్కుకు వెళ్ళాం. కాంతా 
రావుగా రక్కడ లే డన్నారు. జనం గుంప్రలు %ంస్రలుగా 
గుమిగూడుతుసన్నారు. పగటి వేపాలతో యీ గోళంవై జరుగు 
తున్న జీవితనాటకం పై పడిన తెరలా చీకటి జారుతోంది, 
మేఘాల అంచుల్లో కాంతికిరణాలు రగిల్సిన ఎకుఫు, బంగారు 
రంగులు రంగసనగ్గలంసెై ఆశ్నేసిన దీపాలుగా విడిపోతున్నాయి. 
పేడ్కోలుగీతంహీ పనులు చెట్లలో అలిసిన కంశాలతో 
లయ, [క్రమం లేకుండా గానంచేస్తున్నాయి. కాంళతారావ్‌ గా 
చెక్క_డు౦టార్యో, ఎవ్వరూ చెప్పేవారు లేరు. కార్లో వారింటికి 
వెళ్ళాం. అంత్మకిత మే అక్కడనుంచి వెళ్ళాడన్నారు. నా 
క్కా_నల్సి౦ది నాటకం (వాత్మ పతి. దీనదయాళ్‌ దగ్గర దొర 
కొచ్చు. అతవనికోనం౦ం బయలుదేరాము. వాళ్ళందరూ ఆ 
సాయర్మతిం కార్భక్రమానికి ఆహ్మోని౧ప బడిన వె వూళ్ళ 
పెద్దలకు స్వాగతం యివ్వడానికి సైమన్‌ కెళ్ళారట, నేనూ 
వెళ్ళాను. దీనదయాళ దొరికాడు. పక్కగా పీల్చి “నాటకం 
కాపీ, వొకటివంవలసిందని కోరాను, అందులో పాత్రధారుల 
నందరినీ కలుసుకోవాలి, వాళ్ళదగ్గరికి తీసుకెళ్ళమని అడిగాను. 
అతసికి ఆ వివరాలు తేలీవట. సూపశెంటు శ్రీనివాసుల్ని 
కనుక్కోమన్నాడు. నాకు వొళ్ళు మండింది, 

సాంస్కృతిక శాఖకి కార్యదర్శిగా వీలే నియోగించిం 
దెవరు! వాడిక్‌ అర్హతలేదు. వెంటనే మరొక ణే నియమించ 
వల్పిందని కాంతారావ్‌ కి రికమెండ్‌ చెయ్యాలి. తప్ప దను 
కున్నాను, 

'శాంతారా వేడీ?” 
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“తెలీదు అన్నాడు _ దీనదయాళ్‌, _ దెయ్యరిగాడు] 
అసలు ఏడు ఏ వుద్యోగానికీ తగడెని (వాత పూర్యక ౦ కొం 
'తారావుకీ విన్న వించుకో నొ లనుకున్నాను. 

(శ్రీనివాసుల్ని నెదుక్కు ంటూ బై లుదేరాను. 

“అమ్మగారు ఎదురు చూస్తుంటా రండి, కోరునోోనఎి 
a డ్రైవర్‌ శ 

“ఫరవా లేదు-పోనీ-చే ఇప్తాలే అన్నాను ధీమాగా. 
శీనివాసులింటి! శేపవన్నాం. 

ఇప్పుడే పార్కుకి వెళ్ళారన్నాగు. మళ్ళా పార్కుకి పట్ట 
మన్నా కారుని, 

మైలుంటు౦ది అక్క_డనుంచి. రెండు మాడు ఫర్లాంగు 
లొచ్చాక, కార్మురోడ్డు పక్కగా లాగి నిల బెళ్టేశాడు. 

(ఏం? 

గాలి పోతోందండి,” దానికి కొ త్త్‌గా ట్యూబ్‌ రహత 
మైన మైష్ల వేశారట. అందులో గుజ్జవునాడా దిగిందట. నేలకి 
దిగిపోతుండిట మైరు. ఏడు కావొస్తోంది. వీడు యా రి పేర్లు 
ఫూ ర్తిచేసేటప్పటికి నా నాటకం (ప్రారంభం కావడము, ముగి 
యడం జరుగుతుంది కావున, నడవడం వు త్తృమమని నడక 
సాగించాను, ఓ ఫర్థాంగు నడిచాక జట్కాబండి కనబడింది, 
అందులో ఎక్కి పార్కు- దగ్గరికీ చేరుకున్నాను. 'వితగ్గా వెతగ్గా 
వో అరగంటక (శ్రీనివాసులు దొరికాడు. అతనిదగ్గర నాటకం 
పోర్షన్‌ కాగితాలు తీసుకుని వెంటనే వాటిని డాక్టర్‌ 
వారిక ఫప్షగారింట్లో ఆందచెయ్యాలన్నా ను. వాటిని జీవులో 
మనివీ.నిచ్చి పంపించాడు. వేపొలు సిద్ధం. అమ్మయ్య అనుకుని 
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నిట్టూర్చాను. "వేషభారులంతా ఎక్కడని అడిగాను. దూరంగా 
నో చావడిళోకి స్‌ అక్క_డ ఇద్దరు వ్యక్తు లున్నారు. 
మిగతావాళ్ళు శాఫీలకి re మి డాలు వేసుకోడం 
ఎప్పు డన్నాను, సద పథాన స్రీ పాత-ఇంటిదగ్గరే తయారవు 
తోందిట 

“నురి మరో? 

“అనలు మా వేసూలేమిటో తేలడంలేదండి.” 

ఆ యిద్దరూ ఒక వేపంకోనం౦ తగువులాడుకుని, 
యిద్దమా ఆ జేషంపోర గనే భరాసుకుంటున్నారట. వ అవయ 
జ్‌ సరిగ్గా చేని ఒక "హరో నియం తౌలూాకు క లేబరాన్ని 
యిష్ట మొచ్చినట్లు వాయిం౦చేస్తున్నా డు నురోవ్య క్షి. అతన్ని 
ఆపమస్నాను. 

“ఇందులో పాటలు_అపి వుండవు. పహోర్యోనియమ్‌ 
దేనికి -మ్య మధ్య విశామం అంటూ కూడా లేదే అన్నాను. 

దానికి నమాధాన౦ లేను. _పేతకులనినాదాలు ప్యాత 
భారులకు వినబడకుండానా'? 

“లేదండి-పాతలు వొకరి పోర్టన్‌ మరొకళ్ళు చెబు 
తుం, (వేతీకులు గహాం చడానికి పీల్లేకుండా' అన్నాడు 
శ్రీనివాసులు నవ్వుతూ. ఆ యిద్దరికీ పొడలు నిర్ణయించి చద 
వండన్నా_నుధ్యలో వొచ్చే “యితర వేపాల పోర్షన్‌ నేను 
చదువుతూ అరగంట సాగింతర్వాత్స్క మిగతా పాత్రధారులు 
కూడా వొచ్చారు-పద్మ లేవ్చ. ఉన్న వాళ్ళతోచే వొకసారి 
చదివిధ్దా గునుకు౦టూ డగా శకాంకారావీగారు రమ్నన 
మన్నార౦టూ నో నాకరొచ్చాడు. అన్నీ కాంతారాన్‌ సరి 
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చేసాడన్న భేరంంకూడా యిసుకు సన్నగిలింది. అయినా 
దోర వ ట్సి వో A యా 9 
నాకు తెలీని శ కులు అతనిళో వుండొచ్చు; తల్పూకుంకే ఏది 
చెయ్యలేడు? అతను గట్టిగా అడిగితే, కంపెసీళో యావత్తు 
జనం వేపాలేసుగుని రంగస్థలం పెకి వురకరూ? 
అతనిదగ్గరకు వెళ్ళాం, వరండాలో పడి పదిహేనుగురు 
'పెస్టలమఫ్య ఆసీనుడై వున్నాడు. అల్బాహోరవిందు సాగుతోంది. 
"కేకులు, (బెడ్‌, వొక *'సహోటో, మూవిల్ప్‌, టీ,'వీడా”, 'సిగరకొో, 
కాంతారావుని బె టికి ఎడంగా రమ్మని మాట్రాొడాలనివుంది. 
రా గల 
కాసి వీలవొచ్చా! బాసంటుందా? ఇంతలో వొకొయన 
సినిమవూపాటలు పాడటం లంకీ౦చుకున్నాడు. 


ఎనిమిది దాటింది. ఇంక నాటకం ఎప్పుడు? జనం 
బాొపలమోాదా, పంచీలమోదొా, కుర్చీలవిా దా నిండు 
కున్నారు. చెట్టమిా దా, నోడలమిదా వరంజాలమిోదా పని 
వార్మిడ కుటుంజొలు నిలబడ్డాయి. నాటకం ర _కక ట్టాలంటే 
(ీతుకులు బాగా వుండాలి. దానికి లోటు లేదు. ౩ కాని వరిలో 
సగంమైగా పామరజనం. వీళ్ళ క్రీ నాటకం రుచించదు. గోల 
చేస్తారు. తప్పదు. ఏ గో లైనా భరిస్తాడు నాటకక రృ_నాటకంఅఆడు 
తుంకే చూడాలని సంకల్చించినప్పుడు. పుర ప్రముఖులు, పై 
వూళ్ళ పెద్దలు పార్కు_భోకి చేకుకున్నాకు, 'శోర్మోనిస్టు' ఆ కళే 
బరాన్ని విరగగొశ్తున్తున్నాడు. దానికి జన్మ రాహత్యఎ = మహో 
ప్రకునలకు కూడా సాధ్యం కానిది. తొమ్మిదైంది. శాంతా 
రావు వేదికపైకొచ్చి- వో కాగితం చూస్తూ ఆంగ్లంలో వుప 
న్యాసం సాగించాడు. 
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తమకం౦'ెని యధోచికంగా జాతినిరా ణ కార్య క్రమానికి 
పూనుకుంది. ఈనాటికి తాము సాధించిన ఫలితాలు తెలిస్తే 
కంకినీ స్థాపించిన దొరగారు ఎంత సంతోషిద్దురో _ ఆయన 
చనిపోయి నలభై సంవత్సరాలైనా ఆయన ఆదర్శాలు పట్టు 
దలు దయ వారికి అంగరత. ఐహికరంగంలోనే గాక, 
సాంన్క్బృతికరంగంలో కూడా తాము నుడుతాభకి, అన్నట్లు 
కొద్దో గొప్పో సేవచేస్తూనే వున్నారు. వా రీ విధంగా పనిచేస్తే 
సంచవర్ష్మప్రణాళిక జయంగా కొనసాగి ేశాభ్యుదయానికి 
తోడ్పడి, జాతి పురోనమకాసిక్కి అంతర్జాతీయ శాంతి సాప 
నకీ _ పునాదులు వేస్తున్నానుంకే అతిశయో క్రి లేదు. 

జనం చప్పట్లు కొడుతున్నారు. 

"తాము చేస్తున్న సత్కా-ర్యాసికి నిదర్శనం చేడు సమా 
చేశమైన ,పేతకజనం. 

సమయానికీ ఆహ్మ్యనప కాలు అందకపోయినా వొంద 
లాదిగా వొచ్చి, తమకు సలహోలనిచ్చిన యా అతిథులకు కృతే 
ధ్రిత ఎల్లా _పకటించాలో తెలీడంలేదు. (చప్పట్లు) 

ఈనాటి కార్యక్రమంలో కొద్ది మార్చు జరిగింది. 
అందుకు సభికులు మన్నించాలి. అనుకున్న నాటకానీకి బదులు 
పంచవర్ష పణాళికని గూర్చి బుర్రకథ వర్చాకైంది. (చప్పట్లు) 

తనకి అవతల చాలా తొందరపని వుండడంవల్ల 
తాను చివరిదాకా వుండలేకపోయినందుకు చింతిస్తున్నా ననీ, 
తన స్థానంలో కార్య క్రమం నడిపే లాజరన్‌ గారికే ఎక్కువ 
అర్హత వున్నదనీ _ వుపన్య్యాసం ముగించాడు కాంతారావ్‌, 
చప్పట్లుళొ డుళూ'నే వున్నారు. అకరు _బెటఫొచ్చూడు. 
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అ రాతి భోజనాలుచేసి, మా గదులకు 'చేశేటప్పటికి 
పదకొం డింది. ' 

“మరోసారి మంచివాళ్ళచేత యీ నాటకం అడిద్దాం, 
మంత్రులను కూడా ఆహ్వానిద్దాం” అన్నాడు కాంతారావు 
సీసాకార్కు. తీసి గ్లాసులో _దావకం పోస్తూ, 

“ఇప్పుడు వెయ్యక పోవడ మే మంచిది.” 

“బాగా చెప్పావ్‌ - ఈ గ్లాన్‌ తీసుకో _ ఇది “వెయిర్‌ 
మూత్‌ =” చాలా మంచిది. హోయిగా ని[ద పడుతుంది.” 

నా కొద్దు.' 

“వోనీ, నిమ్మరసం ఐన్‌ లో కలివీస్తాను. తలనాప్పా?” 

“ఏం లేదు?” 

“వేడోమైరీన్‌ - టాబ్లెట్‌ వేసుకో _ తలనెప్పి తగి, 
న్మిదపడుతుంది ” అతను గదిలో కెళ్ళిపొయ్య్యాడు, నేనూ నా 
గదిలో కెళ్ళి పరున్నాను. తల పగిలిపోతూం౦ది _ కణతలమోాద 
సుత్తితో కొడుతున్నట్లు ఆ హార్ఫొనియమ్‌ చప్యడు 'జెనులో 
పీడళా గానంచేస్తూంది. 

ఆధునిక నాటకరంగం గురించి భూమైైన వ్యాసొలు 
(వొయాలి. వెనకటి నాటకాలు పోయినై. ఆధునిక నాటకం 
పుట్టలేదు. నటీ నటులు లేరు. ఆడుకునేందుకు భవనాలు లేవు, 
వాడ్యాలులేవు. నడిపే నాథుడు లేడు, స్ర్రీపొతలు దొరకవు. 
నొక వేళ దొంకినా, నాటక౦నాడు లేచిపోతారు. ఈ పరిసితులు 
శెలునుండే నాస్తున్నారా నాటక రచయితలు? పరిస్థితులు 
శేలునుకోకుండా వీరు [వాయడం 'జేనికీ? తీరా అన్నీ సృక్ర 
మంగా నిర్వహించి నాటకం ఆడితే ఆనందించే |చేశ్షకణనం 
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వున్నారా? 1పతివాడూ వో నాటకం (వాయడం, తన సమ్మతి 
లేందే దాన్ని ఎవ్వరూ ఆడహాడదఎటూూ, మొదటి పేజీమాద 
లాయర్‌ నోటీసివ్వడం =-నుహో యా నాటకం ఆడాలని, 
ఆం(ధావని పరితవిస్తూన్నట్టు - - ఇవన్నీ బెటపెట్టి, (నా సేవాళ్ళని 
విమర్శిస్తూ సుదీ శ్రమైన వ్యాసం వాయాలి. వాకార్షలు 
నిర్మాణం చేస్తూ 'సదవోయేటప్పటికి మూ జెందో నాలు [ైందో 
"తెలీదు. 'లేచేటప ఎటికి వడు చాటింది. అయ్యగారు రమృ౦టు 
న్నారని నౌకరు పిలిచాడు కాంతారావు స్నానంచేసుకుని 
ముస్తాబై టిఫిన్‌కి కూర్చున్నాడు. నన్ను చప్పున స్నానం 
చేసి రమ్మన్నాడు. శురఖర్మ చేసుకోవాలన్నాను. 

'నర్కే నేను చుళ్ళొ ఓ గంటలో వొస్తాను. సిద్ధంగా 
వుండు. నీ రైలు తొమ్ముదెంటికి' అన్నా కు. 

స్నానంచేసి సిద్ధం అయ్యేప్పటికి ఎనిమిది చాటింది. 
టిఫిన్‌ పుచ్చుకున్నాను, (శీనినాసులు వో నల్ల పెట్టి తీసుకుని 
చక్కా. వొచ్చాడు. మొదట్లో అవ హోర్మోనియమ్‌ అనుకుని 
భయపడ్డాను. అందులోవన్నీ _తొగుడు సీసాలు. వాటిని తీసి 
రిఫీజిరేటర్‌ లో "పెడుతున్నాడు. 

“రాతి బాగా జరిగిందా? 

ఓ పదళొండెందండి. కిక్కురుమనకుండా కూర్చున్నారు 
జనం.” 

“నాటకం వాళ్ళు?) 

“ీశ్రావనవాసం ఏధిసాటకంబృందంలో కలిసి 
దంచేశారు.” 

“బృ౦డ రాలేదా?” 
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“నేకు 

“సుభా మయిగారు!” 

నే అన్నానని చెప కండి. అవిడ 'లేచిపోయిందను 
కుంటున్నారు.” 

“ఎవరితో?” 

"నాకు తెలీదు.” 

(శ్రీనివాసులు వెళ్ళిపొయ్య్యా పు: ఆ ముక్కు నా "నిని 
పజయండంలో అతనికి మన శ్మాంతి చెకూరింది.'నే సని నమ లేను. 
శాంతా రావ్‌ కార్లో వొవ్య్యాడు. స్టేషన్‌ క్ర చెలుదేరాం, 

“నేను వొస్తా అన్నాడు కాంతా రావు, 

ఇది వోదార్చు వీడో (ాలనుకున్నాను. షెటోల్‌ కోనం 
కారు నిలిచింది. ఎదురుగా డాక కరు హారిక అప్స్‌ బంగళా. గేటు 
"వెనక గుబురుగా ఎదిగిన గడ్డిని క్ర క్రిస్తున్నొడు తోటవూలి. 
ఇవావమనచాయ ఎత్తుగావున్నాడు. పెద్దచింపిరిజుత్తు, కొ౦డలుఎం౦డకి 
ఛచెనుటలో నిగనిగలాడుతున్నాయి, చేతి కదలికకి లయ కలు 
ఫుతూ బుజాన, నెన్నుమోద్క మెడ్క తొడ, నడు౦వైన కండ 
రాలు నరాలు వొంఫ్పులు తిరిగి, కదులుతున్నాయి, పురు 
వతం అంకే అది -- సృష్టికి మూలమైన యంత్రం 
అది. ఆశక్తి రాతిశిల్పం కైనగాని వ్యక్త కంగాదు. తోటమాలి 
స్‌రీరా- న్ని చూస్తే, వ్‌ శిల్చీ నంతొోషించడు? ఆ 
కదలికలోని సౌందర్యం, ఏ రాతివిగహూం చూపగలదు? చేత 
గాక, శిల్పులు తేనుతేలలు ఆ రాతిశేసి పగలగొట్టుకోవాలి! 
కార్యదర్శి సుధాముయి వొక్క తోటమాలి'నే నిజంగా ((పీమిం 
చిందన్నమా ట జ్ఞాపక వొచ్చింది. అది నమ్ము తాను. వాడిలో 
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న౦స్కృతి, నాగరికత లేవు. వాటివల్ల వొచ్చే బిడియము, చాప 
రికము, అసహజ మైన నభ న్‌్‌ లేవు. స్వచ్చమైన స్థూల మైస ఇంది 
యానుభూతి _ అందలి తీతుణాన్ని, (ప్రతిభను అనుభవించ 
గల సంస్కారం ఆమెలో వుంది, 

ఆ తోటమాలి తారకం కాబోలు ఎంతధనుుడు! వాడు 
నాటకాలు (వాయడు. (వాసేవాళ్ళని ఎరగడు. ఆ మట్టిలో ఆ 
గడ్డిలో మేఘాల[కింద గాలిలో చెమటకి తడిసి, ఎండకి ఎండి, 
(పకృతొపెముగుదలలో తనళక్తులు పెంచుకుంటూ, నృష్టిని తనశరీ 
రంలో బంధించి వేసి | చేరణకి శిఖ రాన్నం౦దుకిొన్న పరిపూ త్త 
తని నింపుకొని, ఎక్కడో, ఎప్పుడో [వజ్యరిల్లుకౌడు. నునస్సు 
వుండదు. శూన్య త్యాన్ని శోధించి విశ్వంలోని శూనగంతం౦లో 
ఐక్యతపొందిన ధన్యజీవి ఆ తోటమాలి! వై కనేళాను; 

“తోటమాలిని | చేమించిందిట సుధామయి.!” 

నీ కప్పుజే తెలిసిందీ! అవును అదొక చ్చితమైన గాధ, 
చివరిజాకొ మూ కెవ్వరికీ తెలియదు. రోజూ వాణ్ణి చూస్తూనే 
వున్నాం - కాని వా డింత కభానాయకుడవుతాడనుకో లేదు” 

“అడుగో ఆటు మాడు _ వాజేగా? అన్నాను గోటుశేసి 
చూఫ్రతూ. 

“ఇంకా నయం, . .వీడుకోడు, వాడు తారకం, చనిపోయి 
ఏడాది దాటింది. ఏ జెవడో _ మరోడు.” 

'చనిపొయ్యాడా?) 

“అత్మహత్య చేసుకున్నాడు.” 

“ఎందుకో?” 
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“వాడు చిన్నప్పటినుండీ హారికృష్వగారి౦ట్లో వుండే 
ర్‌ గ 
నొకరు, అతన్ని తం డితో నమ౦గా మూసీవాడు, అకనిభార్య 
తనని కోరిందని తెలుసుకోగానే వాడివ్భాదయం౦ చెడిపోయింది. 
తృణీకరిస్తే ఆమెకి బాధ; అంగీకరి స్టే యజమానిపట్ల అపచారం.” 
“ఇదంతా ఎల్లా తెలిసింది?” 


నా డో వు త్రరయవాశొడు = సుధామయికీ _ అది నః 
చేతులో పడింది. ఆమె తనను కోరింది అన్న విషయిం నాడి! 
ఇప్పరాని ఆనందం కలుగజేసిందట. ఆ ఆసంద౦ భరించలేక 
అత్మహత్య చేనుకుంటున్నాడట. 


చే నాలో చనలోవడ్డాను. వోకజీవికి అంతటి ఆనందం 
నైతిక చింతన కలగచేసిందంటే ఆమె నొక గొప్పకార్యం 
సాధించిందనుకున్నాను. అఆ శథ విసి ఆమెపరిచయం పొంద 
డంతో నేనూ నై తిక౦గా త్ర అంతస్తు పెకి నడచనట్టనివిం 
. చింది. నైరి జీవితంలోని సూత్మ మైన కొ త్త ప్రాంకాన్నీ 
శోధించ్లాను. 

“రాతి లేచిపోవడం ఏమిటి?” 


'లేచిపోయిందా? చే వినలేజే! ర్మాతి ఎనిమిదింటికి తన 
అథ (ాగోరికి జబ్బుగావున్నట్టు జులిగాం వొస్తే వంట'నే బైలు 
జేరి వెళ్ళింది _ వినోదాలకోనం వేశేవ్చంచిన డబ్బు కాస్తా 
తీసుకు వెళ్ళింది. నాతో చెప్పే వెళ్ళింది. కంపెనీ సొము. 
ఆమెకు డబ్బుపట్ల ఏమాత్రం నిజాయితీ లేదు అన్నాడు 
శాంళొరాన్‌,. సన్ను స్టైమన్‌లో దింపి, టికెట్‌ ఫోనిచ్చి,రైలు 
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కోనం చూస్తూండగా రైలొచ్చింది. రాత్రంతా ఐన్‌తీని పళ్ళు 
పీకుతున్న టనిపించి శీళ్ళతో కదుపుతున్నాను. 


“వున౦దకికీ పళ్ళ బాధ = సుధావుయికి మాతం లేదూ” 
అన్నాడు. . 


“ఏం?” 


'ఆమెవి పెటుకున్న పళ్ళు, చిన్న పుడు అలరిచేసే వాళ్ల 
9 a ఖీ AT oe) ఆలీ nn 
నాన్న మూతివిాద కొట్టాడట. వొక్క వంకరపన్ను వికృ 
తంగా వుందని అన్నీ వూడపీకించి కొ త్తవి 'పెట్టించుకుంది ” 
రైలు కదిలింది. సిలవుతీసుకొని వెళ్ళిపొయాడు 
కాంతారావు. నా బాధ తగ్గింది. నాటకం ఆడలేదన్న చింత 
పటావంచలైంది. నాలో ఏదో మాలిన్యం దిగజారింది. 
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 అచ్చుపడిన రచనలు _ కధలు ౩ ఐదుకథలు, ఆశాప్రియ, ఆమె ఫీడ, 
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